ন্বঙ্গলাল্ী 


দ্িিজেত্দলাল ল্লান্্ প্রণীত 
[ চতুর্থ সংস্করণ ] 


গুল্পজ্লপাতন চ্রোপান্যাম্ত্র এশু আম্সং 
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা 


বৈশাখ--১৩২৯ 


মুল্য ১২ এক্‌ টাকা মাত্র । 





প্রিপ্টার--শ্রীশরচন্দর চক্রবর্তী 
'কালিকা! প্রেস 
২১, ন্দকুমার চৌধুরীর ২য় জেন, ক' 





বাগাজান ব্রা লাইব্রেরী 
২. কে, মি বোস রোড, কলিকাতা-৭০০০০৪ 
॥ তারিখ নিদ্দিশক পত্র ॥ 
বইখানি ১৫ দিনের মধ্যে ফেরত দিতে হইবে । 





প্রদানের 
তারিখ 





প্রদানের | 
তারিখ | 











। 























প্রদানের 
তারিখ 


প্রদানের 
তারিখ 


প্র 
তা 

















মুখবন্ধ। 


বগা পিতৃদেব এই নাটকখানি তাহার মৃত্যুর ২৩ বৎসর পূর্বের 
জ্ণয়ন করেন, কিন্তু তখন ইহা এন্সপ বৃহদাকার হইয়া পড়িয়্াছিল যে, 
তাদৃশ বৃহৎ নাটক রঙ্গভূমিতে অন্ন সময়ের মধ্যে অভিনীত হইবার 
প্রক্ষে অন্থপযোগীবোধে: তিনি ইহার এক অংশ লইয়া “পরপারে” রচনা 
ফ্ররেন। ্রগায় পিতৃদেবের জীবদ্দশায় তিনি অনেকবার এই গ্রন্থ, 
খান তদীয় বন্ধুগণের ও আমাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
(তাহার মৃত্যুর পরে, আমি তীহার লিখিত কাগজ-পত্রের মধ্যে এ 
শ্নীটকথানি খুঁজিয়া পাই নাই। তখন আমার ধারণ! হয় যে, নাটক- 
রানি কোনরূপে হাঁরাইয় গিয়াছে । অন্ততঃ এ যাবৎকাল আমার এ 
ম্ধে এইরূপ বিশাস ছিল। কিন্তু সাতমাষ পূর্বে স্বর্গায় পিতৃদেবের 
িন্যতম অন্তরঙ্গ বদ্ধ লাকুটিয়ার জমীদা'র স্কবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়- 
ধচীধুরী মহাশয় আমাকে বলেন যে, পিতৃদেবের একখানি সামাজিক 
্টাটক তাহার নিকট আছে। তদনস্তর আমি নাটকথানি তীহার নিকট 
স্ইইতে লইয়া আসিয়া দেখি, যে ইহা সেই নিরুদ্দিষ্ট “বঙগনাঁরী”। অনতি- 
রলিলন্ষে আমি মিনার্ভা থিয়েটারের সুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অপরেশ 
ঈদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এ বিষয়ে জানাই, এবং তিনি পুন্তকখানি 
পূর্ণ আছে দেখিয়া, ইহা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত করেন। ৰা 

নাটকথানি সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবার আছে। প্রথমতঃ 
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নাটকখানি স্বর্গীয় পিতৃদেব-কর্তৃক সম্যক সংশোধিত বা পরিবর্তিত হয় 
নাই) এজন্ত ইহাতে দৌষ থাকিবাঁর সম্ভাবনা । স্বর্গীয় পিতৃদেবের 
অন্তরপ্গ বন্ধুমাত্রেই জানেন যে, সংশোধন-কার্য্যে তিনি বাহুল্যের কিরূপ 
. পক্ষপাতী ছিলেন; অনেক সময় সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে 
করিতে তাহার লখিত কোন কোনও অংশ সম্পূর্ণ ভিন্নারৃতি ধারণ 
করিত বলিলেও, বোধ করি অত্যুক্তি হইবে না। তিনি নাঁটকখানি 
লিখিয়া, ভবিষ্যতে যথাষথ সংশোধিত ও পরিবর্তিত করিবেন স্থির 
করিয়া, তৎকালে, অগ্রে “পরপারে”, “আনন্দবিদ্ায়”, “তীন্ম” প্রভৃতি 
রচনায় প্রন্বত্ত হন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহার অকাল-মৃত্যু-নিবদ্ধন 
 নাটকথানি ভীহার দ্বার! সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইল না। 

দ্বিতীয়তঃ, নাটকথানিতে গীতসংখ্যার অন্পতা দৃষ্ট হইবে। স্বগ্ী় 
পিতৃদেব পুস্তকথানির জন্য “ঘোরো! ঘোরো” নামক গীতটি লিখিয়াছিলেন 
মাত্র এবং “চিরজীবনুখিনী” ও “এবার হয়েছি হিন্দু” নামক ছুইটি গান 
মনোনীত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি, কীর্তনের জন্য যে স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন, তথায় কোনও গান না থাকায় “ও কে গান 
গেয়ে গেয়ে চ'লে যায়” গানটি, পুজনীয় শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী 
মহাশয় নির্বাচিত করিয়াছেন। এজন্য তাহার নিকট আমি খণী। 

তৃতীয়তঃ, স্বরায় পিতৃদেব যে এ নাটকথানি ফেলিয়া রাখিয়া ছিলেন, 
তাহার অন্ততম কারণ এই যে নাটকান্তগ্গত একটি দৃষ্ত, দেশকাল-পান্র : 
হিসাবে, গিরীশবাবুর প্রসিদ্ধ নাটক “বলিদানে”্র একটি দৃশ্তের অন্থুরূপ 
হইয়া! পড়িয়াছে ; সেটি, বৃদ্ধ যজেশ্বরকে প্রদানার্ধে আশীর্ব্বাদের দৃত্তের 
প্রথমটা। স্বর্গীয় পিতৃদেব একথা আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, যদি এ দৃণ্াটির নুচারু পরিবর্তন 


[ ৮. ] 


সম্ভব না হয়, তাহা হইলে, তিনি গ্রন্থের মুখবন্ধে স্বীকার করিবেন 
যে? এরূপ দৃশ্ত-সাঘৃশ্ত তাহার ইচ্ছাকৃত না হইলেও, রূপ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

পরিশেষে, গ্রন্থটির প্রুফ সংশোধনাদি আয়্াসসাধ্য কার্ধেযর জন্য পরম 
্রদ্ধাতাজন শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী বৃদ্ধ দাঁদামহাশয়ের নিকট 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। কিমধিকমিতি । 


নিবেদক-___ 


শ্রীদিলাপকুমার রায়। 


“বন্গনারী” সম্বন্ধে কয়েকটী কথা । 





৮দ্বিজেন্্রের ইহলোক-ত্যাগের পর তাহার যে কয়েকখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “বঙ্গনারী” বোধ হয় শেষ পুপ্তক। কারণ, 
তাহার প্রকাশের উপযুক্ত আর কোনও গ্রন্থ থাকার বিষয় আমরা 
অবগত নহি, সম্ভবতঃ নাই। আর যে ছইথানি ক্ষুদ্র প্রহসন আছে, 
তাহা বিশেষ কারণবশতঃ প্রকাশিত হইবে ন1। “বঙ্গনারী”, “পরপারে”র 
সহিত একত্রে লিথিয়া, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ ছুইখানি স্বতন্ত্র 
পুস্তক করিয়াছিলেন জানিতাম, কিন্তু পরে তাহা তাহার অপ্রকাশিত 
লেখার মধ্যে পাওয়া যায় নাই; তাহার কারণ শ্রীমান্‌ দিলীপ “মুখবন্ধে” 
লিধিয়াছে। যাহা হউক, সে অমৃতনিঃস্তন্দিনী লেখনী-নির্গত হান্ত, 
করুণ, বীর-রসাশ্রিত কোনও নূতন গ্রন্থ পাঠকবর্গ আর দেখিতে 
পাইবেন না, এ ছুঃসংবাদ পাঠকবর্কে দিতে হইল । আমাদের দ্বিজেন্দ্ 
গিয়াছে, সে ছুখ আমাদের, আমাদের সঙ্গে তাহার অবসান হইবে, 
কিন্তু দেশের ত্িজেন্দ্র গিয়াছে, সে ছুঃখ দেশের, তাহার অবসান নাই । 

সম্প্রতি দ্বিজেন্দ্রের যে কয়েকথানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সকল 
গুলিই আমাকে দেখিয়। দিতে হইয়াছে বলিয়া শ্রীমান্‌ দিপীপ লিখিয়াছে 
যে, সে'আমার নিকট খনী। আমি যে কেন এ বয়সে এ শ্রম শ্বীকার 
করিয়াছি, তাহ! বালক দিলীপ কি বুবিবে? যে কার্ধ্য দ্বিজেন্্র জীবিত 
থাকিতেও মধ্যে মধ্যে আমি আনন্দের সহিত করিতাম, সে কার্য এখন 
আমি যে বিশেষ আনন্দের সহিত করিয়াছি, তাহা! নহে, তথাপি কেন: 
করিয়াছি, তাহ! কাহাকে বরিব? যাক, সে কথায় কাজ নাই। 
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এখন “বঙ্গনারী” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বলিয়া, এই চ্ত্র 
প্রবন্ধ শেষ করিব। ধবঙ্ষনারী” একখানি সামাজিক নাটক। ইহা 
যে কেবল উদ্দেশ্-ূন্য সামাজিক চিত্র, তাহ! নহে র্যানের সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর আন্দৌলনের সম্বন্ধে একট! বিচার করাই ইহার উদ্দেপ্ত। বিবাহে 
গণপ্রথা লইয়া আজকাল বঙ্গ হিন্দু-সমাজে যে হুলস্ুল পড়িয়া গিয়াছে, 
তত্সন্বন্ধে দ্বিজেন্ত্রের অভিমত ও তাহার বন্ধুবান্ধবের সহিত যে সকল 
বিতর্কাদি হইত, তাহারও সারাংশ এই নাটকের পান্রপাত্রী দ্বারা বিবৃত 
কর। হইয়াছে। সদ্ানন্দের কথার অধিকাংশ গ্রস্থকারের নিজের অভিমত। 
সদানন্দের চরিত্রেও গ্রন্থকারের নিজের চরিত্রের কতকটা আভাস পাওয়া 
যায়। “আমি এখন আর হাসির গান গাই নাঁ_-ভাল লাগে না।” 
একথা, স্ত্রীবিয়োগের পর, দ্বিজেন্্র কভবার বলিয়াছেন সদানন্দ বিলাত- 
ফেরত, সরল উদার, মহৎ ও সঙ্চরিত্র ও পরছূঃখ-কাতির )দ্বিজেন্রও 


. তাই। কবি সদানন্দকে দিয়াই নিজের অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন । 


পণপ্রথা সম্বন্ধে তাহার ধারণা, যে, এই পণ-প্রথ! যতই কুৎসিত বা 


, নিন্দনীয় হউক লা কেন এবং তাহা নিবারণ করিবার জন্ঠ যিনি যতই 


বদ্ধপরিকর হউন না কেন, ইহা সহজে নিবারিত হইবে না। যেখানে, 
কন্ঠার বিবাহ, নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে দিতেই হইবে, অথচ পুত্রের বিবাহে 


| সে নিয়ম নাই ? যেখানে, উপযুক্ত পাত্রের বাহুল্য নাই, অথচ প্রতিযোগিতা 


] 
। 
] 
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বিলদ্ষণ আছে যেখানে ধর্মের বন্ধন শিথিল হইয়াছে, অতিভাবক-বিহীন 
বালকের ন্যায় সমা'জ উচ্ছ,ঞ্খল, দেশে অর্থের অতাব, অথচ বিল্লাসাদির 


: বাহুল্য অসঙ্গততাবে সংবদ্ধিত ; পূর্বের ন্যায় জাতি কুল, শীল গ্রভৃতির 


(প্রতি লোকের তাদৃশ লক্ষ্য নাই, লোকের দৃষ্টি অর্থের উগর বার আনা, 
এবং'কন্ঠার রূপের প্রতি চারি আনা;-_তাহাও, ভবিষ্যতে কুরূপা কন্ঠ। 
হইলে, বিবাহ দিতে কষ্ট হইবে বলিয়া, নে দেশে যখন পণপ্রথা একবার 


[ ॥* | 


প্রবল হইয়াছে, তখন তাহাকে চুর করা ভার। দেখা যায়, ধাহার' 
পণপ্রথার নিন্দা করেন, তাহাদের মধ্যেই অনেকে পুত্রের বিবাহ সময় 
ূরত্ন্তর পরিগ্রহ করেন। হয়ত মুখে বলেন, যে “আমি কিছু চাই ন' 
“কিন্তু এখন পুত্রের বিবাহও দিব না,” এবং এইরূপ বলিয়!, ষে সক 
পাত্রীর পিতা অক্ষম, তাহাদের বিদায় দেন; কিন্তু পরেই দ্বেখা যায় যে। 
শনোমত পাত্রী; অর্থাৎ তৎনহ বেশ ছ'পয়সা পাইলে, একেবারে মতট। 
বদলে যায়। কেহ কেহ ভাবী বৈবাহিকের ভদ্রাসন বিক্রয় করাইয়াও 
পুত্রের বিবাহে আতসবাজী পোঁড়াইতে ও ব্যাড বাজাইতে কুষ্ঠিত হন না 
দেখা যায়। তবে এগুলি নিতান্ত পিশাচের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়। ফল 
কথা, পণপ্রথ। সহজে নিবারিত হইবার নহে। 
তাহা হইলে, এ দবিদ্র দেশে কি কর্তব্য সে সম্বন্ধে গ্রন্থকার মোটামুটি 
একটা আভাস দিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রথমতঃ বাল্য-বিবাহ এদেশের 
ভয়ানক বিপজ্জনক | যে দেশে মন্লীভাব দিন দিন প্রবলরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতেছে, সে দেশে উপার্জনে অক্ষম বা ছাত্রাবস্থায় অবস্থিত লোকে 
বিবাহ করিয়া দরিদ্র সংখ্যা বৃদ্ধি করে কেন?! কন্তাকে বয়স্থা করিয়া» 
লেখা পড়া শিক্ষা দিয়া, আবশ্তক হইলে ব্্ত্্য করিতে পারে, এমত 
ভাবে শিক্ষা দিয়া, তাহাদের সম্মতিঞ্রমে নিজের অনুরূপ গৃহে তাহাদের 
বিবাহ দাও) ন! পার, কন্তা ত্্ষচর্ধ্য করুক। যে দেশে বাঁলবিধবাদের 
জন্তও ব্রন্মচর্য্য শিক্ষা দেওয়ার প্রথা আছে, সে দেশে অক্ষম পিতার 
কুমারী কন্ঠারাই বা কেন ব্রন্ষচর্ধ্য করিবে না? ধনী, সক্ষম লোকে 
কুমারী কন্যা কেন, বিধবা-বিবাহ পর্য্যন্ত দিলেও ক্ষতি নাই, কিন্ত অক্ষম 
পক্ষে বিবাহ অপরিহার্য নয়। 
( সমাজ যতদুর উন্নত বা সংস্কৃত হউক না৷ কেন, মধ্যে মধ্যে তাহার 
সংস্কার না হইলে, কালে তাহাতে আগাছ! ও আবর্জনা! হইবেই ; সর্বর্র 


[ 0/০ ] 


ইহা সংসারের নিষ্নম । অতএব সনাতন প্রথার, অন্ততঃ যাহাকে. তোমরা 
সনাতন প্রথা বল, তাহার কিছু কিছু পরিবর্তন আবশ্তক। এই সকল 
অভিমত প্রকাশ করাই এ নাটকের স্থুল উদ্দেশ্ত |. 

তাহার পর, কবির সর্বজনবিদিত চরিত্র, অক্কষনে অসীম শক্তি ও 
প্রতিভার পরিচয় পুস্তকের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। ? (কেদার এক 
চমৎকার অভিনব চরিজ্ঞ উপেন্দ্র ধর্মের তাণকারী ভগ্ডের চরম আদর্শ । 
(বিনোদিনী ও সুশীলা,_-একজন কেবল সংস্কৃত ও অপরা, কেবল ইংরাজী 
শিক্ষিত! নারীচরিত্র । এ সকল বিষয়ে অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই । 
যদ্দি কেহ ভবিষ্যতে গ্রন্থকারের জীবনী লিখিতে ইচ্ছা করেন, এ প্রবন্ধ 
অন্ততঃ তাহাদের কিছু উপকারে লাগিতে পারে, এই ভাবিয়া, দ্বিজেন্দের 
এ সত্বন্ধে মতামত লিখিলাম, এবং তাহার চরিত্র সম্বন্ধেও একটু আভাস 
দেওয়া গেল মাত্র । ইতি-__ 


্রীপ্রসাদদাস গোস্বামী। 


. উপেন্ত্ 

দেবেন্দ্র 
 সদানন্দ 
কেদার 


' যজেশ্বর 


বরে 
বিনয় 


মান্দা 


খিনোদিনী 


স্থশীলা 


কুমুদিনী 


কুশীলবগণ 


জী 


উকীল 

এরত্রাতা 

দেবেন্দ্ের বাল্যবন্ধু 
দেবেন্রের বন্ধু 
মহাজন | 
দেবেন্দ্র পুত্র 
সদাননের পুত্র 


ভক্তগণ, বালকগণ, দস্্যগণ, ক্রেতৃগণ জেলার, জমীদার ও 
পাহারাওয়ালাগণ, ইত্যাদি । 


দেবেস্দের স্ত্রী 
ধঁ প্রথমা কন্তা 
ওঁ দ্বিতীয়া কন্যা 
ও তৃতীয়া কন্তা 


বঙ্গনারী 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্ঠ 


শাশ্রিপীঁিটিভি 





স্থান-দেবেত্ত্রের বৈঠকখানা। কাল-_অপবাহু। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্রা। কি কর্ব ভাই! বি, এ, দেবার আগেই ছেলে পিলে 
নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়লাম । কাজেই লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে সামান্ঠ 
বেতনে চাঁকরি নিতে হ'ল । 

সদানন্দ। তোমার বাবার সম্পতি কি ব্লকম ভাগ হ'ল? 

দেবেজ্্। তিনি সবই প্রার দাদার নামে উইল ক'রে রেখে 
গিয়েছেন। আমার অংশে পৈতৃক ভিটেটি আর বাড়ীর আসবাঁব। 
আর তিনি যে ৫০৭০ টাঁকা ধার করেছিলেন তার দায়িত্ব আধাআধি। 

সদানন্দ। আশ্র্য্য ! 


প্রথম অঙ্ক।] ৃ বজগনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 

দেবেন্দ্র। কি আশ্চর্য্য? 

সদানন্দ। তোমার পিতাঠাকুর রোজগারে ছেলেকে সব দি: 
গেলেন, আর বে-রোজগারে ছেলের নামে শুধু বাড়ীখানি আর-_ 

দেবেন্ত্র। বাবার বিষয় তিনি যাকে ইচ্ছা তারে দিযে যেতে 
পারেন।--আর সকলের বাপের বিষয় থাকে না।-না তার জ্ 
আমার কোন ছুঃখ নাই। 

সদানন্দ। তা হবেও বাঁ। তোমার পিতাঠাকুর একটু অদ্ভুৎ 
ধরণের লোক ছিলেন।--তোমাঁদের সব কি নামকরণ করেছিলেন 
কি একজনের নাম-_. 

দেবেন্দ্র । হা, দাদার নাম দিয়েছিলেন, বিক্রমাদিত্য ; আমার নাঃ 
দিয়েছিলেন 00119 09581, তাঁর বিশ্বাস ছিল যে, নামের উপর পুত্রেং 
ভবিষ্যৎ অনেক নির্ভর করে। 

সদানন্দ।. কৈতা তদেখিনা! কালিদাস, চৈতন্য, রামমোহন 
মধুহ্দন, বঙ্কিমচন্দ্র কারো নামের ত একটা বিশেষ মাহাত্ম্য দেখি না 
খুব তালো। নামওয়ালা বড়লোক ত কৈ একটাও খুঁজে বের কর্ছে 
গারি না। ৃ 
_ দেবেন্ত্র। তার পর ঠাকুর্দী আমাদের নাম 'বদলে দেন। বাঁব 
তাতে ভারি চটে যান। ৃ 

সদানন্দ। তোমার ছেলেপিলে এখন কট? 

দেবেন্দ্র। ছুই ছেলে আর তিন মেয়ে। 

সদানন্দ। ছেলের! কি করে? 

দেবেন্্র। বড়টি সন্ন্যাসী, ছোট পড়ে। 

সদধানন্ম। মেয়ে তিনটির বিয়ে দিয়েছ ? 
নহ ] 


প্রথম অঙ্ক। ] _বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 


দেবেন্্র। বড়টি বিধবা । ভালো দিতে থুতে পারিনি, তাই পাত্র . 
বড় সুবিধা রকম পাই নি। তারা নেহাইৎ গরিব। মেয়েটি আমার 
কাছেই থাকে। | রি 

সদানন্ন। দ্বিতীয়টি? 

দেবেন্্র। পাত্রের সন্ধান কচ্ছি।-_মেয়েটি বি, এ, পাশ। 

সদানন্দ। ও" সেই মেয়েটি না, যে আমার ছেলে বিনয়ের সঙ্গে 
খেল! কর্ত? - ও 

দেবেন্দ্র । হাঁ । তাকে এখন যার তার ঘরে বিয়ে দেওয়াও চলে 
না।' লেখাপড়া শিথেছে। 

সদানন। বড় মেয়েটিও ত লেখাপড়া জান্ত। একদিন আমার 
কাছে হিতোপদেশের শ্লোক মুখস্থ বল্ছিল। 

দেবেন্দ্র । হী। বাবা আমার এক মেয়েকে সংস্কৃত আর এক 
মেয়েকে ইংরাজি শিক্ষা দিচ্ছিলেন। তাঁর উদ্দেশ্ত ছিল, দেখা--ছুই 
রকম শিক্ষায় ছুইজন কি রকম দাঁড়ায় টি 

সদানন্দ। আর একটি মেয়ে? * ] 
দেবেন্্র। সে নিতাস্ত ছোট-_নেহাইৎ কুপ্ন। এক মেয়ের তবিয়ে 
দিলাম--যথাসর্বন্ব খুইয্লে। এখন আর এক মেয়ের বিয্বের সমস্তায় পড়িছি) 

সদানন্দ। তার বিয়ের ভাবনা কি? সে ত পরম! সুন্দরী । . 

দেবেন্র। এখন আর বরের বাপ সুন্দরী খোঁজে না। সমাজ যে 
(এখন বরের হাট খুলে বসেছে। টাকা নৈলে এ জঘন্ত বাড মেয়ের 

হয়না।, ১ কিক ই ও: 

সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন! সমাজের এতে, 
্ অন্ঠায় নাই। . 


_ প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [প্রথম দৃষ্ 


. দনেখেন্্। সমাজের অন্ঠায় নাই! কন্ঠার, বিবাহ দিতে কত বা' 
সর্বস্বান্ত হ'য়ে গেল।-_অন্তান্্ নাই ! 
সদ্দানন্দ। দেবেন! পুত্রকন্তা যখন এ সংসারে এনেছো, তাদে 
ভরণপোষণ কর্তে তুমি বাধ্য । ছেলের ভরণপোষণ তুমি পচিশ বৎস 
পর্য্যন্ত কণ্ববের আর মেয়েদের দশ বৎসর না পেরোতেই যে ভরণ 
গপোষণের ভার বরপক্ষের উপর চাপিয়ে দেবে, বাকি পনর বৎস 
ভবণপোঁবণেরর জন্ত বরপক্ষকে কি কিছু দেবে না? তার উপর পু 
হলেন তোমার যা! কিছু সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, আর মেয়ে কি ভে 
এসেছিল? কন্তার পিতারা চান কন্াদের একেবারে ফাকি দিতে 
সমাজ সে ফাকিট! দিতে দিচ্ছে না-_এই তাঁর অপরাধ । 
: দেবেন্্র। আমি ত কন্তাকে ফীকি দিতে চাঁচ্ছি না । বরের বা' 
দাবী করে কেন? 
সদানন্দ। নৈলে টাকা কাকে দেবে? হিন্দুসমাজমতে তোমা; 
কন্তা, হবে মেই বরের পিতারই পরিবারতুক্ত1। তারই তাকে থাওয়াছে 
পরাতে হবে। তার হাতে টাক দেবে ন৷ ত কার হাতে দেবে? 
দেবেন্দ্র । সে যদি সে-টাকা বাজে খরচ করে, কি উড়িয়ে দেয়' 
সদদানন্দ | সে ত কন্তার পিতাঁও উড়িয়ে দিতে পার্ভ। তার স্ব; 
: ঘখন তাকে থেতৈ পর্ভে দেবার ভার নিচ্ছে, তখন সে, বতদূর সম্ভব 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 'হচ্ছে। আর কি কর্কে? পরে যা দীাড়ায়_হাৎ 
নেই। 
দেবেন্্র। আমি ত আমার সঙ্গতিমত আমার কন্ঠাকে যৌতুব 
দিতে: অপম্মত নই। কিন্তু বরপক্ষ যে দেঁড়েমুষে আদায় কারে 
ভিটেমাটি উচ্ছন্ন দিতে চায়। | 
৪] 


থম অন্ক। রঃ | | বঙ্গনারী । র্‌ ধা ॥. 


রাত । মোটেই না। সে ত তোমার কাছে আসছে, 
কাতি কর্তে। তুমি যাচ্ছে! তার কাছে-টাকা দ্রিতে। 
দেবেন কি করি, কন্ঠাদায় ! ৃঁ 
সদানন্দ। কন্তার বিবাহ দেওয়াই যদি অবশ্ত কর্তব্যের মধ্যে ঠাড়ায়, 
বে যেখানে সমতায় পাও সেইখানে যাঁও না। তুমি বি, এ পাশ করা 
|ম্‌, এ পাশ করা ছেলে চাও__অর্থাৎ বরের তাবী আয়ের. দিকে 
তামার বেশ লক্ষ্য । বরের বাঁপই বা] ৫১০০০1১১০০০ হাঁকবে না কেন? 
পেন্স পাশ করা ছেলে নাও ১,০০০ টাকায় হবে হয়ত। তোমার 
থা অত্যন্ত সুন্দরী হয়, আরও কম হবে। 
দেবেন্্র। তাহ'লে বিয়ে দাড়ালো কেনা বেচা? ৃ 
সদানন্দ। কেনা বেচ1 কথাটা শুস্তে খারাপ বটে, কিন্তু সংসাৰে 
প্রায় সবই তাই। থে বাপে ছেলের বিয়েতে টাক1 নেয়, তারই আবার 
তার মেয়ের বিয়েতে টাকা দিতে হ*চ্ছে। হরেদরে পুধিয়ে যাচ্ছে। 
এ কথ! ঠিক্‌ যে, যাঁর মেয়ের সংখ্যা বেশী, তার লোক্সান বেশী, আর 
যার ছেলের সংখ্যা বেশী, তাঁর লাত বেশী। কিন্তু এ রকম বৈষম্য ত 
পৃথিবীর সর্বাত্রই। একজন রাজার ছেলে, আর একজন ভিথারীর 
ছেলে; একজন বুদ্ধিমান, আর একজন নির্বদ্ধি; একজন যে সবল, 
আর একজন যে রুগ্ন হয়ে জন্মায়--কি কর্কে ?... 
দেবেন্দ্র। তাঁইত! তবে উপায়? 
.  সদানন্দ। নিজের উপায় কর্তে না পার, ছেলেপিলেদর উপায় ত কর্ড ও 
পার। অন্নবয়সেই তাদের বিবাহ দিও না। তার! সবল ও সমর্থ হবার পর্বের 
তাদের ঘাড়ে সংসারের ভার চাপিও না। এই বাল্যবিবাহে জাতিটাকে 
(যেমন বিব্রত, অথর্ব ক'রে রেখেছে, আর কিছুতে তে তেমন কর্তে পারেনি। 
| 4. টা [€. 


প্রথম নক্চ।] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃষ্ত। 


এবেন্্র। হ'। সনাতন হিন্ুপ্রথা তা হ'লে তুমি উপ্টোতে চাও? 

 সদানন্দ। একটু চাই বই কি-দেবেস্ত্! সদাতন হিন্ুপ্রথা যদি 
একেবারে নিভূল হ'ত তাহ'লে এ জাতির আজ এমন ছুর্দশ! হ'ত না। 
এ প্রথার মধ্যে কেবল ধর্শের পুণ্যরশ্মি নাই । এর মধ্যে অনেক অধর্মের 
আগাছ! এসে শিকড় গেড়েছে' তাদ্দের উপড়ে ফেল্তে হবে। 

 দেবেন্্র। তুমি ভাবিয়ে দিলে। 

সদানন্দ | তুমি নিজেই দেখছে! না? তোমার যদি অল্পবয়সে 
বিবাহ না হ'ত, ত তুমি হয়ত ভবিষ্যৎটা গুছিয়ে নিতে পার্ভে। এই 
থইয়ে বন্ধনে পড়তে হ'ত না। 

দেবেন্্র। ছেলের অল্পবয়সে বিবাহ দেবো না। মেয়েরও দেবে না? ? 

 সদানন্দ। মেয়েদের যোগ্য বয়সে বিবাহ দেবে_বদি ভালো 
পাত্রে দিতে পারো। 
" দেবেন্্র। দে সঙ্গতি ষদি না থাকে? 

সদানন্দ। তাদের ব্রহ্মচ্ধ্য শেখাও। বাঁলবিধবার1 যদ্দি ব্রহ্চর্য্য 
শিখ তে পারে, বালিক। কুমারীরা কেন না পার্কে? আর এই কুমারীরা 
্রদ্ঘচ্্য করতে পারে না, এই যদি তোমার মত হয়, তবে বাল- 
বিধবারাও পারে না; তবে বিধবাবিধাহ প্রচালিত কর। 

দেবেন্্র/ তোমার মতটা ঠিক্‌ বুঝ্তে পার্লাম না। 

সদানন্দ। আমার মত শুনবে? আমার মত-যেখানে ভালে। বরে 
বিবাহ দেবার সঙ্গতি আছে, সেখানে বালিকা বিধবাই হউক, আর 
বালিক। কুমারীই হৌক, বিবাহ দাও। আর যেখানে আধিক অসামর্থ্য 
পেখানে ভিটেমাটি উচ্ছ্ন দিয়ে রা বিবাহ দিও না। রতি 
র্ষচ্য শিক্ষা দাও। 
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দেবেন্দ্র। কিন্ত তাতে বিপদ্‌টা ভাবছে! কি? 

সদানন্দ। তাব্‌ছি। কিন্তু সংসারের কোনু অবস্থা আছে, থে 
বিশুদ্ধ শুভ? 

দেবেন্দ্র। কিন্তু কতক কুমারীর বিবাহ না দিয়ে বিপদ বাচ্ছা! 1 

সদানন্দ। ওদিকে কতক বিধবার বিবাহ দিয়ে বিপদূ কমাচ্ছি। 
দেবেন! আমাদের দেশ গরিব, কিন্তু পোস্তসংখ্য। বাড়াবার জন্য 
আগ্রহ সব দেশের চেয়ে এই দেশেরই বেণী। কবি. গোবিন্দ বলেছেন 
বটে-_ | 

বিরম প্রসবে অযুতে অযুতে 
 বলবীধ্ধ্য বিবর্জিত দাস স্ৃতে, 
কিন্তু ভাবলেন না যে, এর জন্ত দোষী এ ভারতললন! নয়, দোষী 
তারাই নিজে । দেবেন্দ্র! এ প্রথ! উল্টাও। এর সঙ্গে অনেক অন্ত. 
প্রথা বড় জীর্ঘ হ/য়ে গিয়েছে। তাদের মেরামত কর্তে হবে। কিন্ত আগে*, 
এই প্রথা । এই বাল্যবিবাহ জাতটাকে যেমন মজ্জাতাবে "দুর্বল; 
অন্লাভাবে শীর্ণ, বলাভাবে ভীরু, আর উদ্যমাতাঁবে অথর্বব করেছে, এমন 
আর কোন প্রথায় করেনি। | 
, দেবেন] কি! কেদে ফেলে যে ভাই! 
সদানন্দ |; না, আচ্ছা তবে এখন আমি ! ৃ 
১০ [ক্রত প্রস্থান। 

দেবেন্্রঃ সেই রকমই আছে। এই সদানন্দের সঙ্গে কতদিন পরে 
দেখা দশ বৎসরের ত কম নয়। বাল্য-ছ্রীবনের সহপাঠীদের দেখলে 
তপ্ত প্রাণ শীতল হয়। আর সেই শৈশবকাল মনে পড়ে।- যেদিন এই 
সদানন্দের গলা অড়িয়ে নিঃশকে রাস্তা দিয়ে চনে ধেতাম, মন খুলে 


[8 


প্রথম অন্ধ |]. বঙ্গনারী। . -[ প্রথম দৃশ্ত। 


হাস্তাম।_কি মধুর এই শৈশবকাল! যখন শরতের পুর্ণচন্্র উঠতো, 
আর আমি অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইতাষ, বর্ধার মেঘের গর্জনে নেচে 
উঠতাম, গ্রীষ্মের রাত্রিকালে যখন আকাশ নক্ষত্রপুঞ্জে রোমাঞ্চিত হ'ত, 
. তার পানে চেয়ে চেয়ে চৌক যেন ঠিকৃরে যেত 1_কি মধুর শৈশবকান ! 
যখন কাল কি থাবো৷ ভাবতে হ'ত না, ছেলের পড়ার খরচ, মেয়ের 
বিয্বের খরচের ভাবন! ভাবৃতে হ'ত নাকি দিনই গিয়াছে!_কে?_- 
কেদার? 
, কেদারের প্রবেশ 

কেদীর। বেটা ছাড়বে না। 

দেবেন্্র। কে? 

' কেদার। এ জগা। ধেঁড়েমুষে স্থদ আদায় কর্ধে।-_-আপল ত 
নেবেই। আমি ব্যারিষ্টারের কাছে যাচ্ছি। পথে এই কথা ব'লে 
গেলাম। 

. [ গমনোঘ্ভত। 
দেবেন্্র। আরে যাও কোথায় £ 
কেদার। ব্যারিষ্টারের বাড়ী। 
দেবেন্্র। একটু বসে যাও। 


কেদার। সময় নেই। 
দেবেন্দ্র। কিছু জলযোগ-_ 
কেদার। সময় নেই। 


& 


দেবেন্দ্র।. এত বেলায় 

কেদার.। সময় নেই! কাল আস্বো। হা দেখনা! আগে. 
পরামর্শ করি। তবে আমার বিশ্বাস, এর মধ্যে টি চক্রান্ত আছে। 
৮]. 
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দেবেন্দ্র। কিসের মধ্যে? . 
কেদার। থাক্‌: পরে বল্ব। [প্রস্থান 
দেবেন্্র। আরে শোন। 
কেদার। [ নেপথ্যে ]সময় নেই। [ দেবেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন ] 
মানদার প্রবেশ । ৃ 
মানদা ৷ খাবার হয়েছে । স্নান কর। হাঁস্ছো যে? 
দেবেন্ত্র। কেদার এসেছিল। | 
মানদা। তাই কি? 
দেবেন্্র। আমার জন্য বেচারী থেটে থেটে সারা ।-_সুদ কে ছাড়ে? 
. মানদা। কিসের সুদ? ও 
দেবেজ্্র। আমার পৈতৃক খণের সুদ ৩১০০ টাক! । তার ছাড়বে 
কেন? বেচারী মাথার ঘাম পায়ে ফেলে _-এই ছুটোছুটি কবে তা 
ব্যাগার থেটে মঙ্ছে। 
মানদা। তোমারও ত ওই ছাড়া দার কথা নেই। এসো-- 
থাবে এসো । 
দেবেন্্র। চল। 
মানদা। হা, আর ববেন্ত্র বলেছিল যে, সে নং চায় | 
দেবেন্্র। কত? 
মানা । ১০০২ টাক। 
দেবেন্্র। কেন? 
মানদা। জানিনা । দর 
দেবেন্দ্র। তাকে বলো যে ভুয়ো! খেলে য্দি সে টাকা উড়িয়ে 
দিতে চায়, ত বেন দে নিজে রোজগার ক'রে উড়িয়ে দেয়! ৯ 
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 মানদা। নৈলে সে অভিমান কর্কে। 
দেবেন্্। করুক। 
মানদা। এক ছেলে সন্ন্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে গেল। 
দেবেন্্র। এওধাক। আমি আর পাব্বনা।--যাওঃ কেবল দাও 
- ভ্বাও। ছেলের সঙ্গে এ এক সম্বন্ধ । | 
[ গ্রস্থান। 


নী 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ |. 


স্থান--উপেন্দ্রের বহির্বাটী। কাল-পূর্বাহু। 
উপেন্্রের ভক্তগণ ও কেদার। 


নবীন। আমাদের প্রডুকে আপনি দেখেন নি? 
কেদ্দার। দেখেছি বৈ কি, অনেকবার দেখেছি। 
বিনোদ । তবে চিন্তে পারেন নি। 
কেদার। বোঁধ হয় পেরেছি । রর 
 শঙ্কর। আজ্ঞে না। নৈলে তীর সম্বন্ধে এরকম কুৎসা কর্তেন 
 না। তিনি বৈষ্ণব--সাধুঃ ভক্ত, পরমতক্ত ! 
নবীন। তীর টিকি-_[ দেখাইয়া] এতথানি-_ 
কেদার। আজকাল কি টিকির ধার হিসাবে ৬৪১ পরীক্ষা 
হচ্ছে? 
নবীন। আজে না! তক্তি-_তক্তি। মানের এ কি 
পনি দেখেন নি। কিরকমে হোমে 1. 
১] 
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কেদার। দরকার নেই। 
বিনোদ। হরিনাম কর্তে কর্তে তিনি মাটিতে গড়িয়ে পড়েন। 
কেদার। বটে! সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও পড়েন? 
শঙ্কর। সাধ্য কি! বৈষ্ণব ধর্মের তত্ব তীর কাছে শিথুছি। 
কেদার। তা শিখুন। একটু ভালো ক'রে শিখুন, উদ্ধার হয়ে 
যাবেন। 
নবীন। সাধ্য কি।-_তবে সেই আশায় তার চরণতলে চি ছ 
কেদার। তা গড়ান। 
বিনোদ । এমন ত্যাগী .মহাপুরুষ-_ | 
কেদার। ত্যাগী! এক পয়সা! কখন কাউকে ছেড়েছেন ? 
বিনোদ । পয়সা ?_-পয়সা_ তুচ্ছ, ভিন যে অমূল্য উপদেশ 
বিতরণ করেন-_ 
. কেদার। বিনামুল্যে? 
. বিনোদ । তার কাছে পর্বসা তুচ্ছ। রি ছা ধা 
একবার তাঁর মুখে যদি শুনেন-__ 
কেদার। উদ্ধার হয়ে যেতাম । 
নবীন। এই তত্যাগ! বিনামুল্যে মনের যে বি তার, 
বিতরণ করেন। ও 
কেদার। আরাম না হ'লে মূল্য ফেরৎ দেন? 
শঙ্কর। ফের কি!-মূল্য নেন না। 
কেদার। একেবারে না সেবাও বিনি, পয়দা করেন: 
বোধ হয়? 
-বিনোদ। ফি বল্লেন কেদার বাবু ?-_রোগীর সেবা নিজ 
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ও দেখুন তাঁর চেহারা টাঙ্গানে। রয়েছে ।_-& চেহারায় তিনি রোগীর 
সেবা কর্ষেন! | 

কেদার। ও বাবা! অন্ায় বলেছি। তা! রোগীর অর্থ রোগিণীর 
চেহারাখানাও যদি ফুতসৈ হয়? ৃ | 

বিনোদ । বলেন কি মহাশয়! আমাদের প্রভুকে নিয়ে ঠা! ] 

কেদার। ঠাট্টা কর! আমার অভ্যাস নয়। তবে আজকাল কল- 
কাতায় ঘরে ঘরে এই রকম অবতার মাটি ফুঁড়ে উঠছেন। আর আচ্ছা 
দেশ বাবাঃ এ ও জুটুছে ত! 

. বিনোদ যে প্রভু আস্ছেন ! 

অন্ত ছইজন। প্রভু আসছেন! প্রতু আস্ছেন! 

কেদ্দার। আঁস্ছেন ফি--উদয় হচ্ছেন। দেখতে পাচ্ছেন নাঃ যে 
আঁলো চারিদিকে ছড়িয়ে পড় ছে। 

_ বিনোদ। ই, হা, উদয় হচ্ছেন_-উদয় হচ্ছেন। 
অন্ত দুইজন। উদয় হচ্ছেন! উদয় হচ্ছেন! 


মালা রপিতে জপিতে অর্ধানিমীলিতনেত্রে উপেন্ত্রের গ্রবেশ। 


-ভ্তক্তগণ। অবধান, অবধান। [ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম।] 
 উপেন্ত্র। তোমাদের জয় হৌকৃ। 
বিনোদ । প্রভু! কেদার বাবু- | 
উপেন্দ্র। ও! কেদারবাবু [ সহান্তে ] সৌভাগ্য ।--কেদারবাঁবু! 
কি মনে করে? 
কেদার। একবার প্রভুর কাছে বন শুনূবো বলে 
এসেছি প্রভু ! ঠা ক ৬৫ 
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উপেন্ত্র। তত্ব !--আমি কিজানি!--সূর্ঘ!-সেই. মাধ | যা 
[ সপ্রণামে ] মহাগ্রনু শ্রীগৌরাঙ্গ_ 

তক্তগণ। অহো!!. [উদ্দেশে প্রণাম ] 

উপেন্্র। বৃক্ষ হইতে পুষ্প, পুঙ্প হইতে ফল ফল; হত: বদ 
বীজ উৎপত্তির কারণ। রি [ও : 

তভগণ। গভীর! গভীর! 

উপেন্্র। পুষ্প যদিও দেখিতে সুন্দর, তখাপি_-. 

তক্তগণ। তথাপি। | 

উপেন্দ্র। পুশ্পেই বৃক্ষের চরম পরিণতি নয্ব। চরম পরিণতি বীজে। : 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল৷ সেই পুষ্প, ভগবদগীতা! চি বীজ।-- গোবিন্দ 
শ্রীহরি ! 

ভক্তগণ। ও হো-হো-ছো--হে। [ প্রণাম ] 

কেদার। বদ্দমাইদী থেকে জোচ্চরী, জোচ্চ রী থেকে তগ্ডামী। 

ভক্তগণ। সেকি কেদারবাবু! 

কেদার। চোপ রও কুকুরের দল। নহিলে ভগ্ডামী থেকেই রাগ, 
রাঁগ থেকেই চপেটাঘাত । আমি সব সৈতে পারি, ভগ্ডামী সৈতে পাবি. 
না। এক পয়সা গরিবকে দিতে মাথায় রক্ত ওঠে, কারো দুঃখে দৃক্পাত 
নাই, বক্তৃতার জোরে মহাপুরুষ] এ পা মহাগুকুঘকে রি দেয়. 
না কেউ? 

তক্তগণ। ঈর্ষা! ঈর্ষা! . 

_ কেদার। তোদের স্তবে আমার ঈর্। | আমি তোদের করি দেবো 
এ সন্তাবন। ধদ্দি থাঁকৃতো, ত আমার পায়ের তলায় তোর! এসে 'লেজ 
নাড় তি উপেন্্ ঠা! ! আমি তোমার কাছে আসি নি । আমি 
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এসেছিলাম যজেশ্বর বাধুর কাছে! ভেবেছিলাম, এখানে তার দেখ 
পাবো !_ আমি একবার : তোমাকেও একটা কথা বল্তে চাই 
উপেক্রবাবু আমি কোন রকমেই আমার সরল বুদ্ধিতে বুঝতে 
গাচ্ছিনে যে, তোমার পিতাঠাকুর তার সমস্ত বিষয় তোমার নাঁষে উই 
ক'রে গিয়েছেন, কেবল খণটি ছুই ভাইয়ের মধ্যে সমান বিভাগ কে 
গিয়েছেন। | 
উপেন্দ্র। আপনি কি বল্‌তে চান যে এ__ 
, কেদার। জাল উইল! তাই বল্তে চাই। আর তা একদি, 
| পরমা কর্কই কর্ব। তবে মহাশয়গণ আমি বিদ্বাক় হই। [ প্রস্থানোগ্ভত 
_উপেন্দ্র। শুনুন কেদারবাবু! 
কেদার 1 না মহাশয় । আর সহ হচ্ছে না। ভেবেছিলাম হে 
যজেস্বর বাবুর জন্ত অপেক্ষা, কর্ধ? কিন্তু_পার্লাম না। এখানকার 
বাতাস আমার পক্ষে একটু বেশী ভারী ঠেক্‌ছে মামার নিঃশ্বাস 
আটকে আস্ছে। আমি যাই। 


এ উপেম্্র। আরে শুনুন-_ 
" [নেপথ্যে কেদীর। ] সহ হবে না ' 
-. উপেক্জ। তবু একবার-_ 


২৮. 1 নেপথ্যে কেদার | ] মাথা খারাপ। . 
' নবীন। প্রভু! এই পাঁষগুটাকে আবার ডাকৃছেন! 
 উপেন্ত্র। আহা-_বেচারী ! নৈলে ওর গতি কি হবে? 
, বিনোদ। প্রভুর দয়ার শরীর। 
শদ্ষর। পাঁপীর উদ্ধারের জন্যই ত প্রভু এসেছেন। 
উপেন্দ্র। আহা! রস ২ কর, কীর্তন কর। পু 
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_ ভক্তগণ কীর্তন সুরু করিল । 
ও কে গান গেয়ে গেয়ে চ'লে যায়-_ 
. গথে পথে এ নদীয়ায়! 
ও কে, নেচে নেচে চলে, মুখে “হরি বলে 
(গড়ে) চ'লে ঢ'লে পাগলেরই প্রায়। 
ও কে, যায় নেচে নেচে, আপনার বেচে 
পথে পথে গুধু প্রেম যেচে যেচে, 
ও কে, দেবতা-ভিথারী মানব ছুয়ারে 
দেখে যারে তোর] দেখে য। 
ও কে, প্রেমে যাতোয়ারা, চোখে বহে ধারা, 
কেঁদে কেঁদে সার! কেন ভাই ? 
সব, দ্বেষ হিংসা টুটি' আসি? পড়ে লুটি . 
(ও ভার )ধুলি-মাখা দু'টি রাঙ্গা গায়। 
বলে; ছেড়ে দাও মোদের, মোরা চ'লে যাই 
নৈলে প্রভু, তোমার প্রেমে গ'লে যাই 1 
এ যে. নূতন মধুর প্রণক্নেরই পুর ৮”. 
হেথা আমাদের কোথা ঠ1ই? 
(ৎ সে) বলে “কৈ তকেউ পর নাই, 
(ও সে) বলে “সবাই যে নিজ তাই' 
(ও সে) বলে ধু হেসে শুধু ভালবেসে 
(আমি) অমি দেশে দেশে এই চাই। . 
(ষে) নরনারী সব পিছে ধায়, 
(ই) প্রতিধ্বনি উঠে নীলিমায়, 
(তোরা) আনন সবে চ'লে, মুখে হরি বালে, 
(তোদের ) ছেঁড়াপু-থি ফেলে চ'লে আয়। ডি 
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[ জনৈক ভৃত্য জলখাবার লইয়। আঁসিল। উপেন্দ্র আহার করিছে 
লাগিলেন ও ভক্তবৃন্দ কীর্তন করিতে লাগিল। কীর্ভন শেষ হইলেং 
আহার চলিল। ] ূ 
উপেন্্র। এই দেখ ভক্তগণ ! ভগবানের কি বিচিত্র কৌশল! ঘা; 
মানুষের কোন কাজেই লাঁগৃত না যদ্দি পশুতে না ঘাস খেত। সেই ঘা» 
থেকেই পাঁটার মাংস, আবার-_ এই পাঁটার মাংস কেমন সহজে মানুষের 
শরীর গঠন করে ! কি আশ্চর্য্য ! 
ভক্তগণ। কি আশ্চর্য্য! 
উপেন্ত্র । গম হইতে ময়দা, এবং ময়দা ঘির সহিত মিশ্রিত হইয়া 
লুচির হৃষ্টি।__কি আশ্চর্য্য! 
ভক্তগণ। কি আশ্র্য্য! 
উপেন্ত্র। এখন এ লুচি ও পাঁটার যাংস মিলিত হইয়া উদরের 
দিকে চলিয়া যাউক্‌! [ আহার ] হরি হে তুমিই সত্য। 


ভক্তগণ। তুমিই ত্য! | [ উদ্দেশে প্রণাম । 
নবীন। প্রভূ! তবে এখন আমর! ওধরে গিয়ে হরিনাম যে সত 
সেটা অনুভব করি? 


 উপেন্ত্র। হাঃ তা বটে। রাত্রি সমাগত-_ 

বিনোদ ।' প্রভু চরণে রাখবেন! 

উপেন্দ্র। কোন চিস্তা নাই বৎস। 

শঙ্কর। আমর! পাপী। | 

উপেন্ত্র। হরির রুপা থাক্লে যর কোন তয় নাই কা 
কর্তে কর্তে যাও। 
রর বাধন করিতে যে ভক্তগথ নিষকান 
৯৬] | নি? 


অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [ ছবিতীয় দৃষ্? 

উপেন্্র। যে ভজে, সে ভক্ত? অর্থের জন্তই হৌক্‌, আঁর তক্তির 

হৌক্‌। কিন্তু এই কেদারটা আমায় যেন চিনেছে বোধ হচ্ছে। 

ভঙ্গাতে হবে । থাক্‌, এখন মুখস ছাড়া যাক্‌। এই যে যজেশ্বর ! 
যজেশ্বরের প্রবেশ । 

উপেন্্র। এসে! এসো। তোমার সঙ্গে একটা কথা হি! । 

বজেশ্বর। ফি? 

টপেন্দ্র। এই পিতাঁঠাকুরের ধারটা সবই দেবেন্ত্ই দিক না। 

বজেশ্বর। সে দেবে কোথ| থেকে? 

উপেন্্র। ভিটে বিক্রয় করুক__ 

ঘজ্ঞেশ্বর । আদায় ক'রে দিতে পারো ত আমার ' কোন, আগত 

। কিন্ত আমি এক পয়স! ছাড়ছি না 

উপেন্দ্র। তোমার যে খাই বড্ড বেশী দেখছি? 

ঘজেশ্বর । তোমারই ব কম কৈ!--সমস্ত বিষয় পেয়েও আশ, 

না। 

উপেন্্র। কিন্তু তোমার ত আর পুত্র পরিবার নাই।.. 

বজেম্বর। হ'তে কতক্ষণ? 

উপেন্্র। মেকি! আবার বিয়ে কর্ষে নাকি? 

বজেশ্বর। পাত্রী খু'জ.ছি। টা 

উপেন্্র। বটে!--আমায় ত বলনি। 

নজেশ্বর। তোমায় সেই কথাই রন্তে এসেছি । 

উপেন্্র। ব্যাপারখানাটা কি? . 

বজেশ্বর । তোমার ভাইয়ের একটি অনূঢা কণ্ঠা আছে 

উপেন্্র। আছে। এই থে কেদার বাবু! আবার--.. . 
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৫ _ কেদারের পুনঃ. প্রবেশ । 

কেদার। একবার দেবধির সঙ্গে দেখা কর্তে এলাম। 

যক্তেশ্বর। দেবধিকে? | 

কেদার। স্য়ং' বক্তা । চমৎকার ডি হি মিলেছে, এই টা 
আর এই হজ্ঞেশ্বরবাবু, মহধি আর দেবধি। 

উপেন্্র। দেখুন কেদারবাবু, আপনি অতি নুন্দর লোক। অর্থাৎ 
কিনা-_ 

কেদার। যর মহধির শিষ্ক হই। বলেছি ত মহধি! আমরা 
গাপপুণ্যে গড়া মর্ত্ের মাহ্ষ। অতথানি স্বর্গের অনাবৃত জ্যোতিঃ সহ 
কর্তে পার্ধ কি? 

উপেন্দ্র। .কিন্ত-[ু ঢোক গিলিলেন ]। আঁমি আস্ছি কেদারবাবু! 
কিছু মনে রর্কেন না। | | .. [প্রস্থান । 

কেদার। তোমরা যখন দু'জন একসঙ্গে জুটেছো, তখন ছুই 
কারিগরে নিশ্চয়ই একটা শয়তানি মত্লব আট্ছো যাঁক্‌।!এখন শোনো। 
দেখ যক্তেশ্বরবাবু ! যদি সুদ না ছেড়ে দাও, তা৷ হ'লে আমরা ঠি 
করেছি যে, আসলও দেবে ন! সুদও দেবো ন|। ক্র রা 

যজেশ্থর। সেকিকেদার? | 

কেছার। আমি শুস্তে চাইনে। দেবে! না, ব্যস্‌, চুকে গেল। 

যজ্েস্বর। দ্বেবেন্্রবাবু কি শেৰ কালে তোমাদের পরামর্শে এ 
সাব্যস্ত কর্লেন! 

কেদার। দেবো নাঃ কর্ষে কি? কর মোকদ্দমাঃ আমি উকিলে 
পরামর্শ নিয়েছি। দলিল খারাপ, প্রমাণ হবে ন1। ভালোম চারে 
জুদ ছেড়ে দাও ত চাদ, নইলে কর নালিশ। 
১৮] 
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যজ্ঞেশ্বর। কেদার! নালিশ ক'রে ক'রে আমার চুল পেকে 
গেল। নালিশ কর্ব তার আর আশ্ধ্য কি? 

কেদার। এখনও সুদ ছেড়ে দাও বল্চি। আপসে মিটমাট কর। 
নইলে আসলও দেবো! না! সুদও দেবো না। ... 
 যজের্খর। আসলও দিতে হবে, হাতির হবে, মায় 4 
খরচাঁও দিতে হবে। 

কেদার। দ্রেখ যজেশ্বরবাবু! সুদ ছেড়ে দাও। . চালাঁকি রাখ। 

যজেস্বর। চালাকি আবার কি? ৃ 

কেদার। চালাকি বৈ কি.! আসলও ছাড়বে না, ুদও ছাড়বে 
না, এ আবার চালাকি নয়ত কি? 

যজ্ঞেম্বর। এ আবার চালাকি কিসের? সুদে টাকা ধার দিকে 
ছিলাম, স্বদ ছাড়বো না । এর মধ্যে আবার চালাকি কি? . 

কেদার। [ ঘড়ি দেখিয়! ] এ+ নয়টা বেজে গেল। ট্রেনেরও সময় 
হয়ে এল। ছাডবেনা? 

যজ্জেশ্বর। না। ৮ 2 

কেদার। নরকে যাও। [প্রস্থান । 
, হজ্ঞের। হা॥ একটা কথা! ও কেদাঁর! কেদার! শোন, 
শোন। রঃ 


কেদারের পুনঃ গ্রবেশ। ৃ 
কেদার। কি লুদ ছেড়ে দেবে? শাপ-দিয়েছি, আর ফিরিয়ে নিতে 
পার্ক না। তবে এখনও যদি দুদ ছেড়ে দাও ত এই পর্য্যন্ত না হয়, 
মেরে কেটে বন্ধৃতে পারি যে, নরকে একবৎসরের বেশী ভাসি খাতে 
হবে না ] ? 


প্রথম অঙ্ক ] . বঙ্গনারী। |. [দ্ধিতীয মৃশ্ত। 
যঙ্ঞেশ্বর ৷ তা না হয় তাঁর বেশী কিছু দিন থাক্লাম, তাতে যাচ্চে 
আস্ছে না-_এক কাঁজ কর যদি, তাহলে আমি সুদ মায় আসল ছেড়ে 
দিতে পারি । 
কেদার। সেটাকি কাজ? নিশ্চয় একটা অসাধ্য কাজ। 
যজ্ঞেশ্বর। অসাধ্য এমন কিছু নয়। তাতে দু'পক্ষেরই উপকার । 
কেদার। বটে! কথাটা বেশ জমকে এনেছে! ত? [ছড়ি 
রাখিলেন ] শুনি ব্যাপারটা! কি? 

-যজেশ্বর । দেবেন্দ্রবাবুর এক বিবাহ-যোগ্যা কন্তা আছে শুনেছি। 
আমারও সম্প্রতি দ্বিতীয়পক্ষবিয়োগ হয়েছে, তিনি যদি আমার সঙ্গে 
ভার কন্ঠার বিবাহ দেন_ 

-..কেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত বড় মজা !| তোমার সঙ্গে !!! 
 হজ্েশ্বর। তাঁতে আর কি? তার মেয়েও ব্যস্থা £ল। এখন 
যদি | | 
কেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত তারি কৌতুক! [হাস্য] 
যজ্েশ্বর! তোমার মাথা খারাঁপ, চিকিৎসা! করাও। 
_. ধজেশ্বর। তুমি হাস্‌ছো কেন? প্রস্তাবটা কর্ডে পার যদি, তাহ'লে 
_দেবেন্্রবাবুর ছু*দিকৃই বজায় থাকে । 
.. কেদার । যজ্েশ্বরবাবু! আমার যদি একট! মেয়ে থাকৃতো, আর 
সে কাণা, খোঁড়া) কুঁজো। আর যা যা দোষ হ'তে পারে, তা তার থাক্‌তো, 
আর তার বিয়ে না হওয়ার দরুণ যদি হিন্দুসমাজ আমাকে শুলে দিতে 
পার্ডভ ত, আমি মেয়েটাকে বরং হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়ে, হিন্দু- 
সমাজকে চোখ রাঙ্গিয়ে হাঁস্‌তে হাস্‌তে শূলে যেতাম, তবু তোমার মত 
পাধগের সঙ্গে তার বিয়ে দিতাম না। খাটি কথ!। [গ্রস্থান। 
২% ] 14. 
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ই স্যজেখর। বটে! তোমার বড় আম্পর্দা, কেদার! তোমায় 
দেখাচ্ছি! রো! 


 উপেকের পুনঃ প্রবেশ ] 


উপেন্্র। যজেস্বর! তুমি গভীরতা এই প্রস্তাব করছ? 

যজেশ্বব। কচ্ছি। 

উপেন্্র। কিন্তু--এ ত বিবাহ নয়, এ যে ব্যতিচার। 

যজ্েশ্বর। উপেন্ত্র! আমার কাছে আর খধিত্বে কাজ কি? 
আমরা কি পরস্পরকে এখনও চিনি নাই? আমর! কি একসঙ্গে 
[ ইঙ্গিত করিলেন ]। | 

উপেন্্র। চুপ, । 

.যজেশ্বর। আমি কি জানি না? আমরা ছু'জনেই পাবও। তবে 
আমি তদ্ধ পাবও, তুমি তার উপর তণু। তুমি আমার বড় ভাই |. 

উপেন্দ্র। ব্যস্! কি করতে হবে বল। 

যজেশ্বর । সাহাধ্য কার্কে? | টপ, এ 

উপেন্দ্র। কা্ব। | এ 


যজ্ঞেশ্বর | ব্যস্‌। [হাত ধরিলেন]। তবে আমি নির্ভর কর্তে পারি ? 
উপেন্ত্র। সম্পূর্ণ । | 
যজেশ্বর। তবে আমি এখন যাই। [প্রস্থান। 
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চুর) ৫ত মী 
্‌ ঢা উদ 
রি ২৮ 
| হান দেবের কক্ষ কাল-- পূর্বাহ্ণ 


দেবেন ও মানদা। 


দেবেন্দ্র। বাবার ধার শোধ না দিয়ে আমি আর কোন খরচ 
হি পার্বো না। : রে 
মানদা। মেয়ে আর ঘরে রাখা যায় না। 
দেবেন্্। তবে তাড়িয়ে দাও। 
. মান্দা । ওমা! সেকি? 
দেবেন্্র। বাবার ধার আর রাখতে পারি না। দে আসলে 
আমার অংশে প্রায় ৫০০*২ টাকা! হ'তে চাল্প। 
'আনদা। কিন্তু মেয়েরও ত একটা! বিয়ে দিতে হয়। 
: দেবেন্্র।' কেন 'যেহয় ত ত জানি না। ছেলের চেয়েকি 
মেয়ে বড় হাল? 
মানদা। আমার কাছে তারা ছুই সমান। | 
দেবেন্্র। তবে? আমার ছুইটি ছেলে, তার একটি অর্থাভাবে 
অভিমানে দন্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে গেল, আর একটিকে মাইনে না 
দিতে পেরে ইস্থুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছি। 
মালদা । তবু তারা এক রকম.করে খাবে। কিন্তু মেয়ে !-_ 
দেবেনা! ওঃ! গৃহিণী তুমি বল্ছে। ঠিক কথা, কিন্ত এটির 
পরে আবার একটি। যাও গৃহিণী ভিতরে যাও। কন্যার 
২২] .. 
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বিবাহ সম্বন্ধে তুমি আমাকে যত উদীপীন ভাব.ছে', আমি তত উদ্দাসীন 
নই। যাও। 
[ মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্র। সকালে রৌদ্রের নীচে ্'গাছের পাতাগুলো নড়ছে। 
_আমি যদি এ গাছটাঁও হ'তাম__সুখে শীতের রৌদ্রে গা ঢেলে 
দ্বিতাম। মেয়ের বিয়ের তাঁবন। ভাবতে হ'ত না| ।--বিয়ে করেছিলাম 
__আচ্ছা গরীবের ঘরে সন্তান হয় কেন--সব ভুল!-কে ! সদানন্দ !....$ 


সদানন্দের প্রবেশ। 


'দেবেন্্র। এমো ভাই। 

সদানন্দ। তোমার কি কোন অন্থুখ ক'রেছে? 

দেবেন্্র। অসুখ! [ ইতত্ততঃ করিয়া ] না! 

সদানন্দ। না-_ খুলে আমায় বলনা! 

দেবেন্্র। কিছু না।-_সদানন্দ! ভূমি ছেলেবেল! গান গে | 

স্দানন্দ। এখনও গাই, তবে সে-সব গান আর গাইনা। 

দেবেন্র। তবে? 

সদানন্দ। প্রেমের গান আর গাই না, হাসির গান আর গাই 
না। সেদিন গিয়েছে। হাসি তামাসার দিন গিয়েছেঃ আমারও 
গিয়েছে, সমাজেরও গিয়েছে। চভীদাদ, বিদ্তাপতি আর ভাল লাগে : 
না। অন্ত গান গাই। 

দেবেন্্র। তাই গাও একটা ] 

সদানন্দ। বেশ। 


দেবেন [ঘানি] জোর গান শা কেট শুনবে না। 
[২৩ 
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সদানন্দ। শুস্তেই হবে। শুন্ছো, আমি একটা যাত্রার দল করছি, 
জানে!? ৃ 
দেবেন্্র। সত্যনাকি? সংসাজবেকে? 
সদানন্দ। তার লোকের অভাব হবে না।-_দেখ দেবেন 1 মানি 
, আজ যাই। 
দেবেন্্র। কেন? রা 
সদানন্দ। বিশেষ দরকার আছে। এখান দিরে যাচ্ছিলাম, তাই 
একবার তোমায় দেখে গেলাম । কাল আসবো । * 
[ প্রস্থান । :. 
দেবেন্্র। সদানন্দ আমার অকৃত্রিম বন্ধু! যদি ওর ছেলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়া! সম্ভব হ'ত! না-সমাজের কাছে ও যে 
পরম অপরাধী। .বিলেত ফেরত! চুরি কর, জাল কর, বেশ রাখ__ 
সমাজ সব সৈবে; কিন্তু বিলেত যাত্রা. অমার্জনীয়। যাক! মেয়ের 
বিয়ের জন্ত আমার কয়দিন নিদ্রা হয় নি 1 শরীর-_ 
[ নেপথ্যে ]| দেবেন্্রবাবু বাড়ী আছেন? 
দেবেন্্র। আছি+ আম্ন। 


হরি, নবীন? শঙ্কর ও বিনোদের প্রবেশ। 
নবীন। বেশ রাড়ীটি। 0. 
শঙ্কর। পৈতৃক বাড়ী কি না? জমিদারী কায়দা) 
. হরি। একটু পুরোণো। | 
. নবীন। তাহলে কি হয়? থাঁস! বাড়ী! 
হরি। একটু ছোট। 
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নবীন। 'কিন্ত কি হাওয়া; যেন ঝড় বয়ে যাচ্ছে। 'চন্ত্রকান্ত 
বাবু বা ক'রে গিয়েছেন-চরম! 
বিনোদ। ৫**০২ টাকা ধার ক'রে তিনখানা গ্রাম কিনে 
ফেল্লেন। বৈধক্ষিক বুদ্ধি খুব ! 
হরি । তবে বিষয় তাগটা উচিত হয়নি। তা বলতেই হবে। 
দেবেন্র। তিনি যা করেছেন, বেশ বিবেচন] করেই করেছেন। 
তাতে "আমার নিজের কোন ছুঃখ নাই জান্বেন । 
হরি। ত! বটে। তবে কি না যদি এই ধারট! না রেখে যেতেন । 
নবীন। হা দেবেন্দ্র! সে.ধারটার কি কিনার! কলে? যজ্েম্বর-. 
বাবু ত আর অপেক্ষা ক'্তে পারেন না। 
দেবেন্ত্র। এখনও কিনারা ক'রে উঠতে পারি নি। 
 শঙ্কর। যজ্জেশবরবাবু নালিশ কণ্ভে চান না। তবে কি করেন 
তিন বৎসর হয়ে গেল,_ন্ুদ বেড়ে ঘাচ্ছে। আর ৫০**২ টাকা. 
ছেড়েই ব| দেন কেমন করে। 
দেবৈন্ত্র। তা ত বটেই। 
নরীন। ও ল্যাঠা চুকিয়ে দিন দেবেন্্রবাবু। নালিশ র্ধে ত 
দিতেই হবে। তার উপর ডিক্রির খর্চা। ৃ 
দেবেন্্র। তা ত দেখুছি। কিন্তু দেই কোথা থেকে! কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। বৈঠকখানা বাড়ীটা ও আসবাবপত্র বিক্রয় কর্তে 
হবে আর কি ! তবে মায়া হয়। পৈতৃক সম্প্তি যা কিছু 
হরি। শুনুন, আমি একটা প্রস্তাব করি। আপনার শুধু এ 
খরচ নয়, মেয়ের বিয়েরও ত একটা! প্রকাণ্ড খরচ সম্মুথে রয়েছে 1. 
- দেবেন্জ্। তা ত রঃয়েছেই। 
এরে। রি 
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. হরি। যদি এক ঢিলে ছুঃটে। পাখী মার্তে পারেন মন্দ কি? আমি 
ব'লৃছিলাম কি-_[ কাদিয়া ] যদি-গুহুন-_অর্থাৎ-- 


কেদারের প্রবেশ। 


শঙ্ধর । এই যে কেদারবাবু-- 

কেদীর। বেটা ছিনে জোক । এক পয়সা ছাড়বে না। কেটা- 
অধম। আর কি ঝ্লব? তার উপর-- গোদের উপর ব্ষিফোড়া। 
বেটার কি আম্পর্ধা ! বেটা বলে কি1- লক্কীছাড়া, পাঁষগ_উঃ! 
বেটাকে ছ'ঘ। দিয়ে এলাম না কেন? কেবল সেই দুঃখ হচ্ছেঃ 

দেবেন্্র। অত উত্তেজিত হচ্ছ কেন কেদার? 

কেদার। উত্তেঞ্জিত! বেটার তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
_মরূতে বমেছে ১-হতভাগা, গাজী, নচ্ছার ! বেটা বলে কি-যদি 
তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দাও, সে না হয় ধারটা ছেড়ে দিতে 
পারে। আম্পর্দ।! আমি বেটাকে ছু'ঘা দিয়ে এলাম না কেন? শুধু 
এই ছুঃখ হচ্ছে! বড় মনস্তাপ হচ্ছে? উঃ! ঝড় মনপ্ভাপ--কেটা 
মুদ্দফরাস। চণ্ডাল-হাড়ি-ভোম !-- 

হরি। কেন কেদারবাবু! একজন ভদ্রলোককে মিছামিছি গালা- 
গালি দেন? 

কেদার। গালাগালি কেন দিই? কেন যে 'দিই। সেটা আমি 
নিজেই জানি না১--তবে দিই ।' দেওয়াই আমার -্বতাব। আমার 
স্বভাব পাজীকে পাজী বল! । ১. 

নবীন।, কিন্ত কেদারবাবু-_ 

কেদার। চোপ.রও। যত স্ব খোসাদুদের দল! পয়জারের 
২৬] 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গলারী। [তৃতীয় দৃশ্ত। 


পাঝাড়া ! যাও না তার পায়ের তলায় লেজ নাড়ো গিয়ে। এখানে 
এসেছে! কি কণ্্ডে? দেবেন্দ্র! এদের তাড়িয়ে দাও। এর! কোন 
শয়তানী মতলব ক'রে এসেছে নিশ্চয় । তাড়িয়ে দাও! 

দেবেজ্র। সেকি কেদার! ভত্রলোক-- 

'কেদার। ভদ্রলোক !_-এরা !--ফসা'একথান! কাপড় পর্লেই- 
বুঝি ভদ্রলোক হয়? এদের তাড়িয়ে দাও । | 

দ্েবেন্্র। কেদার! | 

কেদার। বেশ, তবে আমি চণল্লাম। তোমার সঙ্গে তবে আমার 
এই শেষ ।*বেশ। রে 1 [প্রস্থান । 

দেবেন্দ্র । কেদার ! কেদার ! চলে গিয়েছে। মহাশয়গণ ! 

নবীন। আমরা কিছু মনে করিনি, ও উন্মাদ, ওর কথা আমরা 
খরিনে । ও 

হরি। দেখুন দেবেন্দ্রবাবুঃ আমিও এ প্রস্তাব করতে যাচ্ছিলাম'। 

দেবেন্দ্র। কি প্রস্তাব? 

হরি। এ কেদারবাবু যা বল্পেন। দেখুনঃ আপনার এক চিলে 
ছুই পাখী মারা হয়। এদিকে-_ আপনার কন্তার বিবাহ, ওদ্িকে-_ধার। 

দেবেন্্র। আচ্ছা, ভেবে দেখবো । 

শঙ্কর । হা দেখবেন। এমন স্থযোগ জীবনের মধ্যে হই একবার 
মাত্র হয়। 

হরি । তঝেঞআামর1 উঠি।. কবে বল্বেন 1. 


দেবেজ্্র। কাল। 
হরি। বেশ, তাল কথা; তবে চল. [ও [ও 
নবীন। চল। | | [ গ্রস্থান। 
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এ দেবেন্র। তাইত! বড় সমস্তার মধ্যে ফেল্লে। বিয়ে-_বজ্ঞ 
বুড়ো ।২_কি কর্ধণ? তস্তিন্ উপায় কি 1-_না, বড্ড বুড়ো, তার উপর 
মহা পাষওড। মেয়েটাকে একেবারে জলে ফেলে দিতে পারিনে। 
এই যে দাদা। | 

উপেন্দ্রের প্রবেশ । 


4 


উপেন্দ্র। হা দেবেন! তোমাদের খবর নিতে এনাঘ।: সব 
ভাল আছ তো? 

দ্বেন্্র। হাদাদা! দারা একরকম ভালোই আছি, কিন্ত 
মানসিক কষ্টে আছি। সংসারের নানা ঝঞ্চাট__ 

উপেন্ত্র। সেতআছেই। সংসারে কেবল দুঃখ! সুখ নাই। 
শান্্রকারেরা বলেছেন যে, এ সংসার মায়া । কিন্তু এ মায়াবন্ধন ছিন্ন 
ক'রে যাওয়াও শক্ত । বুদ্ধদেব সন্যাস নিয়েছিলেন তার মনের 
অসীম বল ছিল। কিন্ত আমর পাপী, পারি না। সংসারের চিন্তা 
থেকে ঘত পার আপনাকে বিচ্ছিন্ন রেখো। তুমি আমার ছোট 
তাইটিঃ তাই তোমায় উপদেশ দিচ্ছি। ভেবো ন!। 
_দেবেন্্র। কিন্তু না ভেবেও যে পাঁরি না। ছেলেপিলেগুলোকে ত 
গলাটিপে মেরে ফেল্‌তে পারি না । .তার উপর আবার-_ 

উপেন্্র। এ ত দেবেন্দ্র! তাই ত বলি শ্রীকৃষ্ণের করুণা বিনা 
জীবের গতি নাই । ' রাধেকৃষ্ণ ! পট 
 দেবেন্্র। রড় ছেলেট! বিগৃড়ে গেল। .ছোট ছেলেটাও কুম্মা্ 
হ'য়ে দাড়ালো । এক মেয়ের বিয়ে দিলাম । বিধবা হল। আৰ 
এক মেয়ের ত কোন ফিনায়াই কর্তে পাচ্ছি না। ও 
চা] 
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প্রথম অঙ্ক ।] . বলনারী। [তৃতীয় দৃষ্থ । 


উপেন্দ্র। সংসারের নিয়ম । কিরুণ্বে বল ভাই? 

দেবেন্র। 'এদদিকে সংসারের নিত্য খরচ-_ 

উপেন্্র। তাও বটে। সংসারে খরচ না ক'রেও উপায় নেই। 
দ্বাম না দিলে কেউ কিছু দিতে চায় না! নিতাস্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ 
এই যে চাউল-_তাও কিন্তে গেলে দাম চায়! কি করবে বল? 
খরচ-নিত্য খরচ। নারায়ণ! গোবিন্দ! 4 

দেবেন্্র। দাদা, আমাদের পৈতৃক খণটা তুমি শোধ দেবে? 
'আমার অংশ আমি ক্রমে দেবো । আমি আগে এ দিকটা গুছিয়ে নেই। 
'আমার দেয় ৫০০০২ টাকা, যদি তুমি দাও ।-_ 

উপেন্ত। ৫০**২ টাক! দেবের, ৫***২ টাক! নীচের দিকে 
তাকিয়ে একট! তুড়ি দিলেই পাওয়া যায় না। 

দেবেন্্র। যাঁয় না +লেই ত তোমার কাছে চাচ্ছি। আগে আমি 
এ কন্ঠাদায় হ'তে উদ্ধার হই, তারপরে-_ এ 

উপেন্্র। দেখ দেবেন্দ্র, তোমায় একটা! উপদেশ দিচ্ছি যজ্েশ্বরের 
সঙ্গে স্থশীলার বিয়ে দাও। সে হয়ত নদ মায় আসল ছেড়ে দিতে 
প্রস্তুত হবে "খনি । আমি অন্থরৌধ বা । তুমি আমার ছোট ভাইটি, 
নৈলে-_হরে মুরারে। 

দেবেন্্র। দাদা! কি বল্ছে!? | 

উপেন্ত্র। 'নৈলে উপায় কি বল? ওর অগাধ সম্পন্তি। 

দেবেন্দ্র। কিন্তু ওর আর কত দিন? -. ৃ 

উপেন্্র। | তারপর সব তোমার মেয়ের । তোমার আর কোন চিতা 
খাকৃবে,না। দেবেন্দ্র! বোঝো। ছোট ভাইটি আমার! তোমার নিতান্ত 
ঙ্গল কামনাতেই আমি এ উপদেশ দিচ্ছি। গোপাল! গোবিন্দ ! তেবে 


সে 


প্রথম অন্ক।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ভ। 
দেখ, এমন সুবিধা সচরাচর ঘটে না। তার অতুল সম্পত্তি-সব 
তোমার ।-_কেশব! মধুস্ছদন ! 
দেবেন্দ্র। [ চিস্তিতভাঁবে ]হ। 
উপেন্্র।' ভেবে দেখো। আমি আজ উঠি) দেখ দেবেন! 
তোমার বাড়ীর ধারে জঙ্গল হয়েছে, কাটিও, নৈলে অসুখ করর্বে। 
তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই বলেই তোমায় এই উপদেশ দিচ্ছি। 
[ফিরিয়া] দেখ, তোযাঁর যখন যা দরকার হবে আমায় জানিও। 
ছোট ভাইটি আমার! দেখ না, আমি প্রায়ই এসে তোমাদের খবর 
নিয়ে যাই। জয় রাধেরুষ্ঝ ! [ গ্রস্থান। 
দেবেন্্র। তোমার অসীম অনুগ্রহ দাঁদা! মুখের হাসিটি ব্যয় 
কর্তে তোমায় কখন কাতর দেগ্নি নি। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে ] তাইই 
সংসারে কণ্জন করে? 
| | বরেন্ের প্রবেশ। 
বরেন্ত্র। বাবা! মা ডাক্ছেন। 
দেবেন্দ্র। যাচ্ছি-যা। 
[ও [ বরেন্ত্ের প্রস্থান। 
দেবেন্্র। মেয়ে জবাই কর্ব। দুর্গা ব'লে ঝুলে গড়ি। তারপর 
মেয়ের কপালে যা আছে, তাই হবে। 
সুদীলার প্রবেশ । 
,হুশীলা। বাবা! মা একবার ভিতরে ভাক্ছেন। 
দেবেন্ত্র। তাকে এইখানেই পাঠিয়ে দাও। 
ৃ | [ হুশীলার গ্রস্থান। 
দেবেন্র। সমাজ! রি নিয়ম করেছো, যে কন্তা গৃহের 
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প্রথম অঙ্ক।] বঙ্নারী । [তৃতীয় দৃশ্। 


অভিশাপন্বরূপ হয়ে দীড়িয়েছে। বিদায় কর্তে পা বাচি। তাই 
মাতা কন্যা প্রসবে জজ্জিতা হয়_-পিতার মুখ কালীবর্ণ হয়ে যায়। 
যাক্‌। আর ভাববে! না। এ রাস্তার কুকুরটাও যদি হ'তাম। মেয়ের 

বিয়ের তাঁধনা ভাব.তে হোত না-চোখে জল আম্ছে। 


মানদার প্রবেশ। 


দেবেন্্র। [ গাঢ়ম্বরে ] গৃহিণী! ঠিক করেছি। 

মানদা। কি? 
* দেবেন্্র। জবাই করব? 

মানদা। কাকে? 

দেবেন্র। সুশীলাকে ! 

মানদা। সেকি? 

দেবেজ্র। যজেশ্বরবাঁবুর সঙ্গে নী বিয়ে দেবো। 

মানদ। সেকি? সেযে বুড়ো! একেবারে হা তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে। 

দেবেন্্র। এককাল ত, আছে? সেই এককালের সঙ্গেই বিরে দেঁবো। 

মানদা। কেন চন্্রবাবুর ছেলের সঙ্গে? 

দেবেন্্র। সে পাচ হাজার টাকা চায়। 

মানদা। যোগাড় কর। 

দেবেন্্র। কোথা থেকে গৃহিণী! 

মানদা। ধার কর। 

দেবেন্ত্র। ব্যস্। জলের মত সোজ। হ'য়ে গেল। ধার কর্ধ? 
শোধ দেবে বোধ হয় 2 ? | 
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প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃপ্ত । 


মানদা । তা সে একরকম ক”রে হয়ে যাবে 'খনি। 
 দেবেন্দ্র। সে এক রকমটা কি রকম, সেইটে যদি অনুগ্রহ কঃরে 
বল, তালে আমার ভারি একট! উপকার হয়। আর ধার চিতই 
বাকার কাছে? 
মানদা। কেন? দাদার কাছে? ৃ 
.দেবেন্্র। দাদার কাছে গৃহিণী? দাদার কাছে! [স্্রান হাস্ 
স্করিলেন।] 
মানদা। কেন? ভাইয়ের বিপদে তিনি রক্ষা কর্কেন না? 
দেবেন্্র। এটা কি যুগ মনে আছে গৃহিতী ? 
মানদা। একবার চেয়েই দেখনা। 
দেবেন্ত্র। চেয়ে দেখেছি । সে অপমানও হয়ে গেছে। 
মানদা; তবে? ও 
.. দেবেন্ত্র। তবে ! সম্মুখে তাকাও, পাশে তাকাও, পেছনে তাকাও, 
এ “তবে উত্তর পাবে না । উচুদিকে তাকিয়ে একবার ডেকে দেখ দেখি 
“তগ্নবান্‌ তবে”? উত্তর নাই। শূন্ত পরিত্যক্ত প্রান্তর । থা খা কচ্ছে। 


দ্বা। তবে এই স্থির? 
রঃ । [প্রায় সরোদনস্থরে ] আমর! দু'জনে সুশীলাকে জন্ম 
দিয়েছি, বুকে করে মানুষ করেছি, এ সোণার প্রতিমাকে বুক্তম1ংসে 
গ*ড়ে তুলেছি। . কিসের জন্য গৃহিণী? সমাজের পায়ে বলি দেবার 
জন্যই নয় কি? এখন এসৌ। তুমি ধর তার পায়ের দিকে, আমি ধরি 
তার মাথার দিকে । ক'সেধর। আর বজ্েশ্বর বাক কোপ। তার- 
পর? তারপর এ রক্ত রাক্ষস সমাজের মুখে ছড়িয়ে দ্বাও.। 
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প্রথম অন্ধ । ] .. বঙ্গনারী। [ চতুর্থ ৃগ্ত। 


চতুর্থ দৃষ্ত। 

ই 
স্থান__দেবেন্ত্রের অস্তপুর-কক্ষ। কাল-_পূর্বায়। 

বিনয় ও সুশীলা। 


বিনয়। স্ুশীলা! তোমার বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে? ৃ 
[ হ্ুশীল! মুখ নত করিয়া পদনখ দ্বারা ভূমি-খনন করিতে লাগিলেন | ] 

বিনয়। তোমাকে দ্রেথে গিয়েছে? 

সুশীলা। [ নতমুখে ] হাঁ। 

বিনয়। তবে সব ঠিক? 

সুশীলা। জানি না! 

বিনয়। তুমি বিবাহ কর্ধে? 

সুশীলা। জানি ন|। | 

বিনয়। তোমার বিবাহ তুমি জানো না? . 

[ সুখীল। মুখ উঠাইলেন। বিনয় দেখিলেন, তাহার চক্ষু বাঞ্প- 
ভারা্তান্ত। ] স্ুশীলা সহম। কহিলেন,-পবিনয় 1» 
_ বিনয়। কিস্তুশীলা! 

সুশীলা। বিনয়! 

বিনয়। কি নুশীলা? বল-চুগ করে? রৈলে যে! ] 

সুশীলা। . বিনয়! তুমি আমায় এখনও ভালোবাসে! ? 

.বিনয়। ভালোবাসি 1-সে কথা জিজ্ঞাসা কঙ্ছ্ সুশীল! ?--ত। 
জিজ্ঞাসা কণ্ভে পারো! । আমি কখন মুখ ফুটে সে কথা বলিনি। কথাটি 
বল্বার জন্ত আমার আপাদমস্তক তপ্ত রক্তজোত রে গিয়েছে। বাঁক্য 
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প্রথম অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ঠ। 
: উন্মত্ত কয়েদীর মত বন্ধন-শৃঙ্খল তেক্গে বেরিয়ে আস্তে চেয়েছে, তবু 
বলিনি। 
সুশীলা। তবে তুমি আমায় ভালোবাসো ? 
বিনয়। জানো না! কি? বুঝতে পারো নি? মুখ ফুটে বদিনি। তর 
আয়ার চাহনিতে, আমার কণ্ঠম্বরে, ভঙ্গিমায়, বুঝ তে পারো নি কি? 
সুশীল ৷ মুখ ফুটে বলনি কেন? 
.বিনয়। তোমারই মঙ্গলের জন্য । কারণ, আমাদের বিবাহ হতে 
পারে না। 
স্ুশীলা। পারে ন৷ কেন? 
বিলয়। তোমার বাবা দিবেন না। কারণ জানো? কারণ, 
আমি বিলাঁত ফেরত। | 
লুণীলা। আর.বাঁবার অমতে যদি আমি তোমাঁকে বিবাঁহ করি? 
বিনয়। সেকি? আমার জন্য তুমি কর্তব্পথ ছাড়বে? না 
নুশীলা, তা হ'তে পারে না। 
সুশীলা। আমার কাজের জ্ন্গ আমি দায়ী । তুমি দায়ী নও ! আমি' 
আর 'এখন শিশুটি নই। আমার নিজ্ষের একটা সত্ব আছে। যদি 
বাবার ইচ্ছা ছিল, যে আমায় একটা যে সে খোয়াড়ে বেধে রেখে 
আসবেন তার সুময় ছিল। ' সে সময় উত্তীর্ঘ হয়েছে। এখন আমি 
ভাবতে শিখেছি। এখন তিনি যা খুসী তা কর্তে পারেন না। 
বিনয়। তোমার পিতার প্রতি তোমার কি একটা কর্তব্য নাই? 
সুশীল । পিতারও কি সন্তানের প্রতি একটা কর্তব্য নাই? 
'বিনয়। তোমার বাবা যা কচ্ছেন। তোমারই মঙ্গলের জন্ত. 
কচ্ছেন। এ 


মা] 


প্রথম অন্ক।| বঙ্গনারী। [চতুর্থ দা 


সুশীলা। এ কথ! বেশ ধীর, প্রশান্ত স্থিরভাবে বল্তে পাচ্ছ” 
বিনয়? একজন যাট বৎসর বয়সের বুড়ো! তিনি যে একজন লম্পটের 
হাতে আমায় সপে দিতে বসেছেন, কিসের জন্য? সমাজের . জন্য ? 
মর্থের জন্য ; আমার সুখের জন্য নয়। . 
বিনয়। তাই যদি হয়, তোমার পিতার ইচ্ছার পায়ে আপনাকে 
বণি দিতে পারো না কি? | | 
নুশীলা । কেন দিতে যাবো ? 
এবিনয়। উৎসর্গ । | | 
[জ্ুণীলা। আমি এ. অন্তায় রকমে আমাকে উৎসর্ম কর্তে চাই 
নাংপারি না। আমি পিতাকে, সমাজকে, ঈশ্বরকে তুষ্ট কর্বার 
জন্ঠ নিঙ্জের প্রতি এতটা অবিচার কণর্ভে পারি না। উৎসর্গ বল্ছো৷ 
বিনয্ব ! একে উৎসর্গ বল? একট। হিতের জন্য আপনাকে বলি দেওয়ার 
নাম উৎগণ? একটা হিংজ্র পশুর--এই সমাজের--উদর পূর্ণ কর্তে 
(যাওয়ার নাম উৎসর্গ নয়। এ আত্মহত্যা । আমি রাঞ্জি নই। বিনয়! 
বল, আমি যদ্দি পিতার অমতে তোমাকে বিবাহ করিপর্ণ 
বিনর। না! সুশীল, তোমার, পিতার অমতে আমাদের বিবাহ 
হ'তে পারে না। আমার প্রবৃত্তি যে কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে, তা 
হ'তে পারে না। | 
হুমীলা। তবে বল আমায় ভালোবাসো! না? | 
বিনয়। ভালোবাসি বলেই বল্ছি। তোমায় এত তালবাসি যে, 
তোমায় স্পর্শ কর্তেও আমার তয় হয়, পাছে আমার হাতের ধূল! সেখানে 
লাগে। তোমার মুখপানে চেয়ে দেখি আর আমার এক পা অগ্রসর 
হতে ভয় হর, পাছে সে রূপের পবিত্র মন্দির কলুষিত কঃরে ফেলি। 
.* [৬ 
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গুদ্ধ নিশীথে আকাশের দিকে চেয়ে তোমার কথা ভাবি,আর স্বর্সের স্বপ্ন 
দেখি। কিন্তু আমার্দের বিবাহ অসম্ভব । 
স্থমীলা । তবে আমাদের মধ্যে এই শেষ দেখা । 
বিনয়। [চিন্তা করিয়া] তাই হোরু।-_-এ- শাস্তি--বড় কঠোর 
শাস্তি। তোমায় না দেখতে পেলে, পৃথিবী শূন্য বোধ হবে, আমার হৃদয় 
ভেঙ্গে যাবে। কিন্তু আমাদের উভয়ের মঙ্গলের জন্য--আমাদের আর 
: সাক্ষাৎ না হওয়াই ভালে! । পিতার প্রতি তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
কর। আমি তাতে এসে বিদ্ন হয়ে দীড়াবো না। তোমার কর্তব্য 
পালনের পথ পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছি। তবে বিদায় সুলীবা। 
| [ প্রস্থান। 
রর | [ক্ষণেক চি দাড়াইয়া] তুমিও এই চক্রান্তে 
যোগ দিয়েছ। বেশ ! আমি বিবাহই কর্কো না। বিবাহ--এই নির্ধম 
পুরুষের সংসর্গে আসাই অন্ঠায়। একে ভালোবাম্‌তে হবে! এর দাসীত্ 
কর্তে হবে !-_-আমায় ত্রাণ করেছ বিনয়! সত্যই আমায় পরিষ্কার করেঃ 
দিলে। আমি বিবাহই কর্ধো না। 


বিনোদিনীর প্রবেশ । 

বিনোদ। ,সুম্ীল! ! 
সুশীলা। কে-দিদ্দি! 

 বিনোদ। কিছু বুঝতে পালে ন!। 
সুশীল । কি বুঝ.তে পার্লাম না? 
বিনোদ। এই মহত্হদয়। ' 
সুশীলা। কার? 
বিনোদ। বিনয়ের, 

টা 1]. 
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সুশীলা। মহৎ দয়! | 

বিনোদ। কিবিনয়! কি উৎদর্গ!-কি দৃঢ়তা ! কিছু বুঝতে 
পার্লে না1__এত শিশু নও তুমি। ভগবান্‌! পুরুষ এত উচ্চে উঠতে 
পারে! আর আমরা নারী--গুধু বিশ্মিত-নেত্রে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে 
থাঁকি। এদের পায়ের কড়ে আনুলেরও সমান নই। 

জুশীলা। কেন দিদি? ক ২৭ 

বিনোদ । বুঝতে পার্লে না যে, বিনয় তোমায় কত ভাববাসে। 
বুঝ তে পার্পে না যে, স্বর্গ হাতে পেয়েও, সে তা৷ ধূলিমুষ্টির মত ছুঁড়ে 
ফেলে ধিল-কর্তব্যের. খাতিরে-তোমার পিতার প্রতি তোমার 
কর্তব্যের খাতিরে-_যা৷ তুমি বুঝলে না। 
'. স্ুণীলা। আমার পিতার প্রতি কর্তব্য আমি জানি। কারে! 
বোঝাবার দরকার নাই। | 

বিনোদ । কিছু জানো না । কিছু বোঝে! না। ইংরাজি শিক্ষা 
তোমায় শুধু অহঙ্কার শিখিয়েছে । আর.কিছু শেখাতে পারে নি। 

স্থশীলা। দিদি! তোমার বক্তৃতা শুস্তে চাই ন1।-_যাঁও। 

বিনোদ । বাবা কি তোমায় কম ভালোবাসেন ভাবো ? তিনি 
তোমার হাত প1 বেঁধে জলে ফেলে দিচ্ছেন ;--আর তার পরম সুখ 
হচ্ছে মনে কর? তার বিশাল হৃদয়ে সন্তানের জন্য কত ডি কত চিন্তা! 
.কত বেদনা, তুমি কি বুঝবে? 

স্থমীলা। যা বোঝো তুমি। 

বিনোদ । হা আমি বুঝি। আমি দেখেছি, কত দীর্ঘ নিণীথ 
নিদ্রাহীন চক্ষে তিনি চেয়ে আছেন। আমি শিওরে বসে বাতাস 
করেছি। আমি স্বহস্তে তার জনঠ হুস্াছ ব্যঞজন রেঁধে দিয়েছি) গ্রাস 
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মুখে তুলতে গিয়ে, তা হাত থেকে পড়ে গিয়েছে। গল্প কর্তে কর্তে 
আনমনে আবোল তাবোল বকেছেন। আমি লক্ষ্য করেছি-তুমি 
করো নি। রি ২. এ 
স্ুশলা। কেন সেধে তিনি এত কষ্ট ভোগ কচ্ছেন? 
বিনোদ । একদিন বুঝ.তে পার্ক্ে। আজ পাচ্ছ না--কারণ, কেবল 
স্বাথ তোমায় পূর্ণ ক'রে রেখেছ, অহঙ্কার তোমায় ছেয়ে রেখেছে। 
একদিন-_যেদিন ত্যাগের সৈম্ত এসে এই ছূর্গ থেকে,- স্বার্থকে তাড়িয়ে 
দেবে, আর অহঙ্কারের কুজাটিক! ঝ+রে পড়ে যাবে_-সেইদিন বুঝ বে। 
জুণীলা। দিদি! বাব! জানেন? তিনি দশঙ্গনকে বলেছেন যে, আমি 
তার অবাধ্য মেয়ে। সে স্বভাব শোধরাবার বয়স আমার নাই ।-আগি 
সমাজের পায়ে নিজেকে বলি দেব না।-_থাকে প্রাণ-_-বায় প্রাণ । 
বিনোদ । তবে আর কি কর্ধো বোঁন্‌। [ গ্রস্থান। 
সুশীলা। কন্ঠার একটা পুরুষ জুটিয়ে দিলেই হ'্ল। পিঁজ্রেঃ 
পুরতেই হবে। ওঃ!1-_দেখি কার সাধ্য আমায় জোর ক'রে বিয়ে 
দেয়। | 
র মানদার প্রবেশ। 
মানদা। এই যে সুশ্লীলা!_-এখানে একা কি কচ্ছিসূ মা? আঁয় 
হাত ধুয়েনে। চুল বেঁধে দিই। বর আস্ছে। 
: * স্থশীলা । বর আস্‌ছে নাঁযম আস্ছে। তাঁর জন্য সাজগোজ কেন 
মা? গায়ে কাদা মেখে থাকলে যমে ছাঁড়ে না। 
মানদা। ওসবকি কথা সুশীল! ! 
. স্থণীলা। [সহসা] মা! আমি কি তোমাদের বাড়ীর একটা 
আপদ্‌? | 
৩৮] 
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মানদা। সেকি কথা? 

স্ৃশীলা। নৈলে আমাকে দূর কর্ধার জন্থ এত আয়োজন কেন? 
মা! বল, আমি নিজেই চ+লে যাচ্ছি। 

মানদা। সেকি! মেয়েটার কি একটু বুদ্ধি নাই। 

সুশীলা। খুব বুদ্ধি আছে। নৈলে বুঝ্লাম কেমন ক'রে? কেমন 
ধরেছি। আশ্চর্য্য হচ্ছ মা? ধর্লান কেমন ক'রে তা বল্‌বো ন'। কিন্ত 
ধরেছি [হান্, পরে সহসা গম্ীরভাবে ]মা! কিছুই দরকার নাই 
[সহসা ভিতরে গিয়া একখানি ছোরা আনিয়া] এই নাও। দাও 
কোপ। [ঘাড় পাতিয়া] দাও। 
* মানদা। সেকিমা! « 

সুশীশ্লা। না, তাই দাও। একেবারে মেরে ফেল। দগ্ধে দগ্ধে 


মারা কেন!__যারা জাতে কষাই তারাও যে তোমাদের চেয়ে তাললো- 


একেবারে মেরে ফেলে। গায়ে সু'চ বিধিয়ে যন্ত্রণা দিয়ে মারে না। 
মা! এসব মিছে আয়োজন। আমি এ বিবাহ কর্ষধেো! না। 
মানদ1। কি সব বল্ছিস্‌ সুশীল ? | 
সুশীলা। হা মা! আমি তোমাদের যদি ঝড় বেশী খাচ্ছি, যদি 
তোমাদের সুখের পথে বড় বেশী বিষ্ন হয়ে আছি, আর কোন ভাবন! 
নাই, কাল রাক্রিতে আমায় আর দেখৃতে পাবে না। কোন তয় নাই। 


মা! বাবাকে বল ষে এ বিয়ে আমি কর্কো না । জোর. ক'রে আমার. 


বিয়ে দ্বিতে পার্কেন না। তার আগে--দেখ্ছ ত এই ছুরি 1 এই ছুরি 
নিজের বুকে বসিয়ে দেবো। 
মানদা। [ হাত ধরিয়া ] বালাই! ও কথা বলতে আছে? 
শীলা । মা! জানি, এবড় নির্লজ্জার মত আচরণ হল) কিন্ত 


এ 
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রি কর্ধো, আমার যে কেউনাই। বাবা-_ধিনি রক্ষক, মা-_-সব ছঃখ 
থেকে ধার বুকে ছুটে গিয়ে আশ্রয় নিই, ভগ্বী, স্বজন--আজ যে সব 
বিমুখ | যখন বাহিরে এতগুলে! খড়গ উঠেছে, আমায় বধ কর্বার জন্য-_ 
মা গার্দানায় তেল মাথখাচ্ছেন,_-বাঁপ বল্িদানের মন্ত্র পড়ছেন, তখন 
আমার নিজের রক্ষার জন্য নিজেই খড়গ ধর্তে হয়। চেয়ে দেখ মা! 
শোন--আমি এ বিয়ে কর্কো নাঃ তার আগে আত্মহত্য। কর্কে|। [গ্রস্থান। 

মান্্দা। সত্যই মেয়েটাকে হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিতে 


যাচ্ছি। লা কাজ নেই। বলিগে। [প্রস্থান। 
বরেন্রের প্রবেশ। 
বরেন্্র। কৈ! দিদি ত এখানে নাই। 
কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। কৈ বরেন!-তোমার বাব! কোথায়? 

বরেন্ত্র। বেরিয়েছেন। | 

কেদার। বেরিয়েছেন কি রকম?! ভয় করেছিলাম। এক 
মিনিটে সব তেন্তে গেল" কখন বেরিয়েছেন? 

বরেন্দ্র। তা তজানিনা। 

কেদার। এঃ! কখন আন্বেন? 

বরেন্্র। তাও জানি না। 

. কেদ্বার। তা জেনেই বা লাভ কি? আমি ত আর অপেক্ষা কর্তে 
পার্ক না? অথচ বিশেষ দরকারী কথা; না বাল্লেও নয়। [ উর্ধাদিকে 
চাহিয়া তাবিয়া] আঃ! পৃথিবীতে এই ঘটনাগুলে! কেন হয়? কেউ 
বিশেষ দরকারে দেখা কর্তে এলো৷ ত+ চাদ বেরিয়ে বসে আছেন! 


ঘ 
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এতেই বল্তে হয় ঈশ্বর নাই; আমি বল্লাম ঈশ্বর নাই, প্রমাণ কর । 
নৈলে এ রকম কখনও হয়? আশি শ্রীরামপুর থেকে ছুটে আসছি, শুদ্ধ 
এই কথা বলবার জন্ত-_ত টা বেরিয়ে বসে আছেন। [ ঘড়ি দেখিয়া ] 
আর অপেক্ষা করা চলে না। বাইশ মিনিট !--তোমার বাবাকে বলো, 
_না, মৌকদমার বিষয় তুমি কি বু্বে? না, শোনো-_যতখাঁনি মনে 
রাখুতে পারো তোমার বাবাকে বলো!। ব'লে! যে, আমি সব.ঠিক 
ক'রে এসেছি! করুক বেটা মোকদাম! ! 

বরেন্দ্র। কে? যজেশ্বর বাবু? 

কেদার। এা! জগা আবার বাবু হ'ল কবে থেকে? বেটা-- 
হাঁড়ি, ডোম, চামার, মুদ্দফরাস-_ 

বরেন্্র। তিনি বোধ হয় আর মোকদম কণ্ধেন না। 

কেদার। ভয় পেয়েছে ! জ্যাক্সন্‌ সাহেবের কাছে গিয়েছি-_আর' 
ভয় পেয়েছে । এখন পথে এসো বাছাধন। নালিশ কর্ধে কিটাদ! 
দলিল প্রমাণ হবে না। বেটা ভয় পেয়েছে । 

বরেন্্র। আজ্ঞে তা নয় কেদারবাবু! তাঁর সঙ্গে মেজদি'র বিয়ে। 

কেদার। বিয়ে! কি! বলিওহে! বিষ্বে ছি রকম!! [ছড়ি 
রাখিলেন ] দস্বর মত বিয়ে? | 

বরেন্্র। আজ পাক দেখা হবে। 

কেদার। পাক দেখা কি রকম! বলি--9হে_পাকা দেখাটা 
কিরকম? যাক্‌ ট্রেণটা গেল । যাক্‌।-এ কি রকম কথাবার্তা 
নাই, মেয়ে দেখা, পছন্দ, পাকা দেখা_এক নিঃশ্বাসে! 'আমি জান্তেও' 
পারিনি [পাকা দেখা-_-কবে? 

বরেন্্র। আজ। 


প্রথম অঙ্ক ] .. * বঙ্গনারী। চতুর্থ দত 


- কেদ্রার। [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ] বেশ! এনিয়ে হবে না। আমি 
এখানে আজ খাঝো। ঝলে দিও । যা আছে--বেশী উদ্চোগ ক'রো না। 
সুশীল! কোথায়? | 

বরেন্ত্র। দেখ্ছিনে। 

কেদার। তাঁর এ বিয়েতে মত নাই কি? 

বরেন্্র। ত1কি জানি। 

'কেদাত্র। ভার মত থাকলেই বাকি রা ষেমা! 


সুশীলার পুনঃ প্রবেশ । 


।কেদার। তোমার না”কি বিয়ে? [ সুশীল! নীরবে দরজা ধরিয়] 
কেদারের প্রতি চাহিয়া বৃহিলেন। ] 
কেদার। এ বিয়ে হচ্ছে না। আমি কোন মতেই হঃ তে নিচ্ছি না। 
তোমার এ বিয়েতে মত নাই তমা? 
[ স্থশীণ নীরব রহিলেন।] 
কেদার। বুঝেছি। বরেন্ত্র! এ বিয়ে হবে না। নুশীলা_-যা! 
তোমার বাবাকে ঝলো, ফে তিনি যদি তোমাকে খেতে দিতে না 
পারেন, আমি দেবো । আমার মা লেই। তুমি আমার মা হবে। 
চল ম আমার বাড়ী চল। 
[ সুশীল কীদিয়া ফেলিলেন। ] - 
 কেদার। কেঁদ না মা! এ বিয়ে ত হবেনা। বরেন্দ্র কাগজ 
কলম নিয়ে এসে! । যাঁও। 
(বরেন্র চনিয়া গেলেদ] 
. কেছার হাঁসিলেন, পরে মাথা নাড়িলেন, পরে কহিলেন" ষেছি 
নং] 
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দেবেন! সব বুঝেছি। আমার অবস্থা তুমি লও, ও তোমার অবস্থাটা 
আমায় দাও দেখি। কি কর্ডে হয় একবার বেটা সমাজকে দেখিয়ে 
দিই। বেটা কষাই, মুদ্দফরাস_মাফ কোরো মা! তোমার সম্মুখে 
গালাগালি দিয়ে.ফেব্লৌম। কিন্তু বড় দুঃখে বলে ফেলেছি। নাঁ, লেডির 
সম্মুধে বলাটা ঠিক হয় নি। না, সমাজ বেশ সাধু--বড় ভালো; সেই 
পুরাতন আর্ধ্যখধিদের সমাজ-_কখন খারাপ হ'তে পারে! | 
[ কাগজ কলম লইয়া বরেন্ত্র প্রবেশ করিলেন। ] 

কেদার। এনেছো৷? দীও।-__না-_তুমিই লেখো। 

বরেন্দ্র । কি লিখবো? 

কেদার। লেখো--“এ বিয়ে হবে না” লিখে রাখো, পরে 
নকলকে দেখিও। মুখের দিকে চেয়ে রয়েছ কি? লেখো। 

[ বরেন্্র লিখিলেন। ] 

কেদার। কি লিখলে দেখি। [কাগজ লইয়! ] “এ বিয়ে হবে না”। 
দেখি-_কলমটা দেখি। [কলম লইয়!] এই আমার দত্তখৎ- 
প্ীকেদারনাথ ভট্টাচার্য্য” | [ সঙ্গে সঙ্গে দণ্তখৎ। ] ব্যস্‌, কাগজখানা। 
রেখে দিও। পরে সকলকে দেখিও। দস্তথৎ করেছি । আর কোন 
তয় নেই। কোন.ভয় নেই মা!_দস্তখৎ করেছি। নিশ্চিন্ত থাক। 

ববেন্্র। [ হাসিয়। ] আচ্ছা! লোক যা হোক্‌। [প্রস্থান। 
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রঃ 
। স্থান_দেবেন্দ্রের বহির্বাটী। কাল-_প্রাহু। 
উপেন্দ্র, দেবেন্দ্র, বজেশ্বর, সদানন্দ ও উপেন্দ্ের তক্তবৃন্দ। 


উপেন্ত্র। তবে আর কি দেবেন! আশীর্বাদ ক'রে ফেল।-_ 
শুভন্ত শী্রমূ। | 

হরি। হাশীঘ্রমূ। কি বল নবীন? 

নবীন। প্রভু ব'লেছেন। 

শঙ্কর। কি ভাবৃছেন দেবেন্ত্রবাবু। 

দ্রেবেন্্র। ন! ভাবছি না কিছু। এ বাড়ীর ভিতরে কেউ কাছছে না না? 

উপেন্ত্র। কৈ--না। 

 হরি। দেবেন্্বাবু! আপনার কন্তা অনেক শিবপৃজ! ক" রে এহেন 
বর লাভ করেছেন। 
.. শঙ্কর। কুবেরের মত সম্পভি। 

নবীন। ও-হো। 

বিনোদ । বয়সের জন্য ভাব বেন না। 

হরি। চুলে কলপ দিয়ে নিলে কে বল্বে বয়স বছর পঁচিশের বেশী? 

 সদ্দানন্দ। নল্চে আর খোল ছু”টিই বদলাতে হবে। 

শঙ্কর। কি ভাবছেন দ্রেবেনবাবু? আর বিলম্ব কি? 

দেবেত্র। না--এই--তবে_ আশীর্বাদ করি সদানন্দ? 

 সদানন্দ। তোমার ইচ্ছা। 

দেবেন্্র। সদদানন্দ ! তুমি মন খুলে এ কাজ কর্তে না বলে আমি 
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এ কাজ কণর্ডে পারি না। ছুমি বল ভাই! আমি তাহলে হিতে 
আশীর্বাদ করি। 


উপেন্ত্র। আমি বল্ছি। 

নবীন। প্রভু বল্ছেন। 

দেবেন্্র। না, তুমি'বল। 

সদানন্দ। আমি কি বল্বো? তোমার জামাই, তোষার মেয়ে। 

দেবেন্র। তবু একটা! শুতকার্ধ্য কর্তে যাচ্ছি; তুমি হষ্টমনে প্রসন্্- 
মুখে সম্মতি না দিলে, মনে কেমন একটা খটকা থেকে যায়। তুমি যন 
খুলে বল। আীব্বাদ করি? সদানন্দ! তুমি আমার শৈশবের বন্ধু। 
'এ সময়ে নীরব! এ গুভকার্যে তোমার মুখে হাসি নাই দেখে আমি 
এ কাজে হাত দিতে পারি না।--বল ভাই! 

সদানন্দ। যদি বলতে বল--তবে বলি। তোমার মেয়ের এ 
বিয়ে দেওয়ায় চেয়ে তাকে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেওয়াও ভাল। 

হরি ও শঙ্কর। কেন সদানন্দবাবু ? | 

উপেন্্র। আমি বল্ছি দেবেন! আমার চেয়ে সদানন্দের কথা 
খড় হল? আমি তোমার সহোদর, আমি বল্ছি। 

নবীন। প্রতু বল্ছেন। 

সদানন্দ। উপেন্্রবাবু! আপনি কেন বল্ছেন জানি না। কিন্তু 
আপনার স্নেহের আবরণের ভিতর দিয়ে বোধ হচ্ছে যেন এধটা৷ কুটিল 
কটাক্ষ দেখতে পাচ্ছি। আপনার স্বরে একথানা ছোরা শানাচ্ছে- 
সেটা ধুঝ তে পাচ্ছি, তবে কাকে জধাই কর্বেন+_সেইটে বুঝতে 
পাচ্ছি না। নিজের ভাইঝিকে কি! সেইটে. কল্পনায় টি ৃ 
পাচ্ছি না। 


চে | [ রা 


প্রথম অন্ধ।] বঙ্গনারী। [পঞ্চম দৃশ্ঠ 


.. হরি। আপনি বলেন কি সদাননদবাবু! আপনি মহিকে এ কথ 
বল্ছেন! | 

সদদানদা। তোমাদের প্রশ্নের জবাব দেওয়! দরকার বিবেচনা করি 
না। তোমরা কষুত্রজীব। কিন্তু আপনি--উপেন্্রবাবু! ,আপনি-_-ভগ। 
ছঃখের বিষয়_অন্য একটা লাগ্‌সৈ দ্র গা'ল খুঁজে পেলাম না। 

নবীন। মহাপ্রভুকে__ 

উপেন্্র। চুপংকর নবীন। সদানন্দবাবু! যদি আমায় দশজনে 
ভক্তি করে, সে দোষ কি আমার? বৃক্ষের পরিণতি ফলে। যদি দশজনে 
'সেই ফল খেয়ে বৃক্ষকে প্রশংসা করে, সে দোষ কি বৃক্ষের? 

সদানন্দ। উপেন্দরবাবু! মাক কর্কেন, আপনাকে গালি দিয়েছি। 
কারণ, আপনি যাই হোন-_দেবেন্ত্রের ভাই। আমি কখন আপনাকে 
পূর্বে গালি দিই নাই। যাক্‌ দেবেন্দ্র! এ বিবাহে তোমার কন্ঠার 
মত আছে? 

দেবেন । জানি না।' 

_উপেন্ত্র। মেয়ের আবার মত? 

 ' নবীন। প্রড়ু বলেছেন। 

[ সদানন্দ উপেন্দ্রের প্রতি একবার শুন্ক দ্বণাব্যগ্রক “নিক্ষেপ 
করিলেন। পরে কহিলেন ] সন্মতি নেবার প্রয়োজন ছিল না দেবেন্দ্র! 
যদ্দি বালিকা বয়সে তার বিবাহ দিতে। কিন্তু যখন ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত 
তাকে, অবিবাহিত অবস্থায় রেখেছো) তাকে শিক্ষা দিয়েছো, ভন 
অন্ততঃ তার ভবিষ্যৎ বিষয়ে তার মতকে অগ্রাহ্‌ কর্তে পারে! না। : 

যজেস্বর | দেখুন স্দাননাবাবু! এ শুতকার্য্যে আপনি কেন বাধা 
দেন? -দেবেন্রবাবু! আমি আসল মায় সুদ ছেড়ে দিচ্ছি । ্ 
৪৬ ] 


প্রথম অস্ক।] বগনারী। রঃ [ পঞ্চম নৃষ্ত। 


সদানন্দ। কন্ঠার মত আগে নাও। 
উপেন্দ্র। কন্ঠা এ.বিষয়ে কখনই অমত কর্কেে না। আমাদের মতেই 
তার মত। 


[ সসৈন্টে.কেদাঁরের প্রবেশ, সকলের হাতে যষ্টি। ] 


কেদার। এই যে আমি এসেছি। ঠিক সময়ে এসেছি। 

সদানন্দ। কেদাঁর যে! এসবকি?. 

কেদার। পরে বল্ছি। আগে এই যে [ যজেশ্বরকে ] গ্ঠো 
পোণার চাদ বেরিয়ে যাও। . 

যজেশ্বুর। সেকি! দেবেন্দ্রবাবু-_ 

কেদাঁর। ওঠ. বল্ছি বেটা অকালকুস্বাগ পচা কাটাল, টোল 
আব !_-ওঠ-_বেরো। ০ 

দেবেন্্র। কিকরকেদার! 

কেদার। চুপ কর, ঝগড়া হবে। ওঠ. বেটা--বেতো ঘোড়া, ঘেয়ো 
কুকুর, ওঠ৬-নৈলে বসালাম মাথায় লাঠি, বেটার একপা! গঙ্গার জলে, 
একপা ডেঙ্গায়--এখন এসেছ বিয়ে কর্তে।-_৩ঠ, বেটা ই'ছরের বাচ্ছা. 

যজঞেশ্বর। তুমি আঘায় গালাগালি দাও কেন? . 
* উপেন্ত্র। এ ত তোমার বড় চাষার মত ব্যবহার কেদার ! 

কেদার। মহর্ষি যে! তাই ভাবছিলাম যে দেবর্ধি আছেন, মহ 
কৈ? [যজেশ্বরকে] ওঠ. বেটা! ঘবনের এটো, নৈলে ভুভোগের্টা নী! । 

'সদীনন্দ। "ওহে কেদার! 

কেদার। সধাননদবাবু! কোন কথ! কৈবেন ন! বর্ছি।, আমার 
টেণের দেরী হয়ে যাচ্ছে। বেটাদের সব না তাড়িয়ে যাচ্ছি না। সোজা 

ও: [৪৯ 


প্রথম অঙ্ক | ] বঙগনারী। 1 পঞ্চম দৃশ্ত। 


কথ|। এর] মানে মানে ওঠে, ত” অক্ষতশরীরে যেতে পারে, নৈলে 
'আমায় লাঠি ব্যবহার কর্তে হবে। অত্যন্ত সৌজ।। উঠ.বি বেটা হুলো 
বিড়াল-_না ছুঘা না থেয়ে উঠ.বিনি ? 

হরি। এত বড় অন্যায়! ভদ্রলোকের অপমান ! 

কেদার। চোপরও ! যত পয়জারের পাঝাড়া, শুয়োরের ভাগাড়, 

কুকুরশে কার জঙ্গল, মুদ্দধফরাসের আঁস্তাকুড় ! 

:.. শঙ্কর। কি কেদারবাবু! আমাদের সকলকে জড়িয়ে গাল দিচ্ছ! 

কেদার। চোপরও উল্লুক ! 

শঙ্কর। কি! তুমি আর্মায় উদ্নুক বলছো? 

কেদার। হই বল্ছি। . 

বজেশ্বর | দেখ, তোমরা মারামারি ক'রে! না। 

শঙ্কর । ফের যদি বঘ-_ 

কেদার। ফের বল্ছি--“উন্নুক"! 

 শঙ্কর। ফের উদ্লুক বলছো? 

কেদার। হাঁ বল্ছি। 

শন্কর। আচ্ছা, বল। ' 

কেদার। আমার দেরী হ'য়ে যাচ্চে। টা 1-আমার 
অপরাধ নেই ।--বেরো| বেটা টোকো। আমের ছিব ডে, ওঠ, [ হাটুর 
স্তে। দিলেন 1] 

_ষজেশ্বর । হাটুর গুতো দিচ্ছ? 

কেদার। হা দিচ্ছি। টের পাচ্ছ না? এই আবার দিলাম [গুতা 
গা) টের পাচ্ছ কি? ভাইগ৭! মারে! লাঠি। 

জের । আচ্ছা যাচ্ছি, কিন্ত আমি নালিশ কর্কোঃ ছাড় নাঃ 
চা 


প্রথম অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [ গঞ্চম দৃশ্ত। 


দেখবো । [যজেেশ্বর ও তক্তগণের প্রস্থান কালে হরি ও শঙ্কর 
'দ্বেখ.বো” বলিয়া! প্রস্থান করিলেন। ] | 

কেদার। দেখিন্‌। যত পারিস্‌। যত সব যবনের এ টো, আরো 
কুগীর বমি। আর এ বেটা--আজ্জ. বাদে কাল পটল তুলতে হবে__ 
শাবার এসেছে বিয়ে কণ্ডে। মহর্ষি! আপনি যুথত্রষ্ট হয়ে, ময়লা 
কাপড়ের ছেঁড়া টুকৃরোর মত পড়ে বি যে--বাড়ী যান; গ্বীতা 
পড়নগে যান। 

উপেন্দ্র। এর জন্য তোমায় জেলে যেতে হবে। [প্রস্থান। 
. কেদার। একশ'বার। কর্তব্য ত কলাম), তার ২ ফল ঈশ্বরের 
হাতে। 
সদানন্দ। কেদ্দার! লোকে গীত। পড়েঃ কিন্তু তুমি ভাই অহ্ঠান 
কর। এস ভাই আলিঙ্গন করি। [ আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান । 

কেদার। কিন্তু আমার আর ঠিক তিন মিনিট সময় আঁছে। 

দেবেন্্র। কি ক'লে কেদার? | | ৃ 

কেদার। কথা ক+য়ো না-ঝগড়া হবে। ১২ আর ৫-১৭7 
পাবো। দেবেন্দ্র! এর সঙ্গে ফের যদি মেয়ের বিষ্বে দাঁও, সৈব না) 
এক,কথায়--সৈব না। তার পরদিনই আমার এক ঘুষিতে তোমার 
মেয়ে বিধবা হবে। বলে রাখলাম কিন্তু. [প্রস্থান। 

[ দেবেন্্র একাকী বসিয়া রহিলেন। ] 


[ ক: | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃপ্ত 
স্থান__দেবেন্দ্রের-কক্ষ । কাল-_ দন্ধ্যা। 
দেবেন্ত্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্্র। একমাস জেল হয়েছে! বল কি সদানন্দ! 
সদাননদ। জেলে যেত না। ১০১৫ টাঁকা জরিমানা হত। 
তবে--অদ্ভুত লোঁক যা হোক । টন 

দেবেন্র। কিরকম? . 

সদানন্দ। হাকিম জিজ্ঞীসা কল এ এমেরেছো ।” কেদার উত্তর 
দিল, “সা খুব মেরেছি 1* হাকিম বল্লে তার জন্য তুমি নিশয় খুব ছুঃখিত। 
কেছার বল্পে-_“মোটেই না, আবার দরকার হয় ত ফের মার্বব!” 
_. দেবেন্্র। বেচারী আমার জন্য জেলে গেল। বাপ মেয়েকে বধ 
কর্বণারজন্ত কুঠার উঠিয়েছিল, কেদার সামনে পড়ে সেই কুঠারের আঘাত 
বুক পেতে নিল। বাপের গ্রীস থেকে মেয়েকে রক্ষা কর্তে_-ওঃ1- 

 স্ধানন্দ। তুমি আজ আপিসে বাবে ন! ? 

দেবেন্দ্র। জেলে গেল !--আমার জন্য 

৫] | 


দ্বিতীয় অঙ্ক ]  বঙ্গনারী। [প্রথম দৃশু। 


সদানন্দ। তোমার ছোট মেয়ের জর কেমন? ' « 
দেবেন্্র। আমার জন্ত__আমার মেয়ের জন্য !_-আর.আমি তার 


বাপ্‌_ওঃ! 
: সদানন্দ। ডাক্তার এসেছিল? 
দেবেন্্র। সমাজ! 


সদানন। নিবে | ও 

দেবেন্দ্র ।. প্রকাণ্ড ই1।-_সদানন্দ !_ হিন্দু-সমাজে গরিবের ঘরে 
মেয়ে জন্মায় কেন জানে! ? বল্‌তে পারে! ? এই জবন্য হাটে স্বর্গের দেবী 
নেমে আসে কেন ?--তাদের অপরাধ কি? তাদের অপরাধ কি ?-- 

সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন্দ্র! দোষ সমাঁজের 
নয দোষ তোমাদের পাঠ্যাবস্থায়,বিবাহুকর কেন? 

দেবেন্দ্র। বাবা দিয়েছিলেন। 

সদদানন্দ। বাপের ভুলে ছেলে কষ্ট পায়-_এ আজ নূতন নয়! 

দেবেন্্র। না, তার কোন দোষ ছিল না। তিনি মাকে" দিয়ে 
আমার মত জিজ্ঞাসা করেছিলেন । আমি ডান দিকে ঘাড় নেড়েছিলায। 
বেশ মনে আছে! তখন ভেবেছিলাম, যে বিবাহের এ নন্দন কাননে 
কেবল পারিজাত ফোটে, কোকিল গান গায়, আর কেবল মুরভি্িগধ 
মলয় হিল্লোল বয়ে যায়। তখন কি জান্তাম__ওঃ1-_বেরোবার উপায় 
নাই! বেরোবার উপায় নাই! কোন উপায় নাই সদানদ? 

সদানন্দ। উপায় তোমায় একদিন বলেছি। | 

 দেবেন্্র। না, সাহসে কুলোয় না ।_-কেন? তাই বা কেন 1 
মান্য ত আমি! না_ছাড়বে!। ঠিক কলাধ ছা বো। . 

সদানন্দ। কি? এ 

[৫১ 


দ্বিতীয় অ্ক। ] বঙ্গনারী। [প্রথম ে। 
_ দেবেন্র পেয়ে বসেছে। নামি পার্ক না।__কেন পার্ক 
না1-সদানন্দ! ু 

সদানন্দ। কি দেবের! টা 

দেবেন্র। সদানন্দ !_-ভিক্ষা চাই। দ্রিবে কি? 

সদানন্দ। কি চাঁও তাই ?-_বল--বল-সন্ছুচিত হচ্ছ কেন? 
দেবেন্দ্র! আমায় এতদিনে চেনোনি ? যদ্দি আমার অর্ধেক সম্পত্তি চাও 
_ হান্তমুখে দিতে পারি । দিই নাই”_কারণ সাহস করি নাই। তুমি 
কখন চাও নি। কিন্তু একবার চেয়ে দেখ দেখি। 

দেবেন্্র। না, আমি তোমার অর্থ চাই না কিন্তু তাঁর চেয়ে দামী 
জিনিষ চাই। আমি চাই--তোমার পুত্রকে? তুমি নাও আমার-_কন্যাকে। 

॥সদানন্দ। বুঝেছি, কিন্তু বন্ধু! তুমি এমন জিনিষ চাইলে, যা আমি 
দিতে পারি না। পুত্রের বিবাহ-_তার ইচ্ছা অনিচ্ছা। আমার হাত নাই। 
_ 'দেবেন্্র। তোমার পুত্রের মত আছে জেনেছি। 

স্ানন্দ। আছে? তবে দেবেন! তোমার কন্ঠা তবে আজ 
থেকে আমার কন্ত। ৷ 

দেবেন্্র। সদানন্দ! আজ তবে যাও। আর না। ধা 
ক'রে নিই | 

 চসদদানন্দ চলিয়া গেলেন। দেবেন কাদে । পরে উপেন্ত্র সেখানে 
উপস্থিত হইলেন।] 
_.. উপেন্র। বেবেন্্র! ভাই, আমি জিব বিবয়টা-_ 

'দেবেজ্র। দাদা! আমিঠিক করেছি। আমি সদানন্দের ছেলের 
রা আর কথাবর্তার গ্রয়ো্ন নাই। . 

, উপেন্ত্ । সেকি! তি হি 
4২] 
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 দ্েবেন্ত্র। হয় ত-_ 
উপেন্দ্র। সমাজ? 
দেবেন্্র। ছাঁড়বো। 


উপেন্দ্র। অবশ্ত তোমার কন্তার উপর তোমার অথওড দাবী আছে। 
তবে সনাতন ঘার্য্য ধর্ম অঙ্ষু রাঁখতে পাল্পলেই বোধ হয় ভাল হাত। 
এই পুরাতন__- 

দেবেন্্র। হোৌক্‌ পুরাঁতন। এ সমাজ আমার কি উপকারটা কর্ছে 
বল দেখি দাদা, যে আমি তার জন্ত সুবিধা ছেড়ে, তার দাসত্ব কর্ক 
আমি ত কখন দেখলাম না যে, সমাজ আমার জন্য কখনও নিদের এক 
পয়সাও ছাড়লে । আমি ত দেখছি যে, চিরকালটা সে আমার উপর : 
দাবীই ক'রে আস্ছে। আগে ছিল বটে, যে পাড়ার একজনের বিপদ 
দ্শজনে ঘাঁড় পেতে নিত। কিন্তু আত্কাল-_বাড়ীর পাশে প্রতিবেশী 
রঃ গেলে, কেউ উকি মেরেও দেখে না। এ সমাজ আমার গেলেই বা. 

কি, থাকৃলেই বা কি। 

উপেন্্র। স্থার্থত্যাগ কর; দেবেন্দ্র! কেবল ্বার্থত্যাগ্গ কর। আহ র্‌ 
কি মধুর এই স্বার্থত্যাগ! আমি যে সে ধর্ম আপনার ক'রে নিতে 
পেরেছি, সে স্পর্ধা আমার নাঁই। সেই ্য়াস করি মাত-নারায়ণ! | 
শ্রীহরি || গোবিন্দ!!! - 

দেবেন্্র। স্বার্থত্যাগ কর্ব? কার জন্য দাদা? এই ই 
জন্থ ? আমি নিজের সুখ, কন্তার সুখ, বলি দিতে পার্ডাম হয় ত, যদি 
সেই বলির মাংসে সমাজের উদর পূর্ণ না হ'ত। খেয়ে খেয়ে তার 
উদরের বেড় বেশী বড় হয়েছে। ১০০৪ অত্যাচার বড় বেড়েছে। 
আমি মান্বে! না। 


রাস নৃ 
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.. উপেন্ত্র। কিন্তু বিবেচন! কর দেবেন! তোমার নিজের গ্রতিও 
তোমার একটা কর্তব্য আছে। বিলেত ফের্ভীর সঙ্গে বিয়ে দিলে সমাজে 
একঘরে হয়ে থাকৃতে হ'বে। 
দেবেন্্র। নাহয় একঘরে হব। তাতে আজকাল আর অপমান 
নাই-তাতে গৌরব । যেখানে বিষ্ভাসাগর, রামমোহন, কেশব সেন, 
রামতন্থু লাহিড়ী একঘরে, সেখানে একঘরে হওয়াঁয় লজ্জা নাই। সমা্ 
একঘরে কর্চেন কাকে ? না যে প্রকাশে মুগ খায়, যার বাপ অপঘাতে 
মরে। আর প্রায়শ্চিত্ত করে না। যাঁর হদয় বালিকা-বিধবার দুঃখে 
কাদে, যে অর্থাভাবে কনার বিবাহ দিতে পারে না.। যার স্ত্রী না খেতে 
পেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বিস্তাশিক্ষার্থে বিলাত যায়-তাকে সমাজ 
একঘরে কর্ছেন। আর যে লঙ্গাট, ব্যভিচারী, জালিয়াৎ, চোর, স্ত্রী- 
 ঘাতক--যে তিনবার জেল খেটে এসেছে,_যে শত নিরীহ এ্রজার ঘর 
পুড়িয়ে, কি সরিকের ভিটেয় ঘু ঘু চরিয়ে, হত্যায় হাত ছুখানি রাঙ্গিয়ে 
এসে সেই হাতেন বুড়ো আঙ্গুলে টাকা ুরিয়ে উচু দিকে ফেলে দ্রিতে 
পারে, এই সনাতন সমাজ তার যাথার উপর হাত বোলায়! বিগ্ভাসাগর 
হলেন একঘরে--আর মোহাত্ত. হলেন পরম ধার্দ্িক ! না দাদা ! আমি 
একঘরে হব। | 
উপেন্্র। বুনেছি ভাই; যদি শাস্ত্র করতে দেবেন! আমি 
যে সংস্কৃত শান্তর সব আয়ত্ত করেছি, সে স্পর্ধা আমি করি না। তবে 
হিগদশান্্ কিছু গাঠ ক'রেছি বটে। 
দেবেন্্র। তার ফল ত সঙ্মুথেই দেখছি। এ ছুটোর মধ্যে বেছে 
নেওয়! কিছু শক্ত নয়। আমি বেছে নিয়েছি । 
উপেন্ত্র। দেবেন্দ্র !_ 
$৪.] | ও 
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 দেবেন্্র। না দাদা! তোমার কোন উপদ্বেশ চাই না। যাও 
তোমার উপদেশ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে বিলি ক'রো৷। আমি চাই না।. 
উপেন্্র। তবে তোমার যথেচ্ছা কর। মধুহদন! নারায়ণ! 
শ্রীহরি ! গোবিন্দ !! ॥ [প্রস্থান। 
দেবেন্্র। যদি এবিষয়ে কোন দ্বিধা'ছিল দাঁদা, তোমার আচরণে 
আর আমার কোন দ্বিধা নাই। 


মানদার প্রবেশ। 


দেবেন্্র। গৃহিণী! উৎসব কর--আনন কর। 

মানদা | কেন? 

দেবেন্্র। আমি যুক্ত হতে যাচ্ছি। সমাজের বন্ধন ছিড়ে পিঞ্জরে 
ভেঙ্গে বেরোতে যাচ্ছি। আমার সঙ্গে যাবে বা 1 

মানদা। কোথায়? 

দেবেন্্। এথানে। প্র নীল আকাশের তলে_ হুর্যালোকে-_ 
ধঁ নিন্মুক্ত পবিত্র বাতাসে। গৃহিণী! আমি সদানন্দের পুত্রের সঙ্গে 
স্থীলার বিবাহ দেবো! । : 

মানদা। কার সঙ্গে? 

দেবেন্্র। সদানন্দের পুজের সঙ্গে । । 

মানদা। দেবে? 

দেবেন্্র। দেবো ঠিক করেচি। যেটুকু সন্দেহ ভি সঙ্গ 
কথাবার্তায় সে সন্দেহ ঘুচে গিয়েছে। বিধাহের উদ্ভোগ কর।, 
_. মানদা। এর চেয়ে সুখের বিষয় বিন বাছার মনে 
যনে তাই ছা ] 
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দেবেন্্র। তোমার মত আছে? 
মানদা। তোমার মতেই আমার মত।-যাই ুীলাকে বলিগ্নে। 
[গ্রস্থান। 
দেবে্্। গৃহিণী! মনের আনন্দ কি চেপে রাখতে পারে? মুখে 
বেশ পতিভক্তি দেখিয়ে বলে গেলে--“তোমার মতেই আমার মত”__ 
তবে যজেশ্বরের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে তুমি চোখে কাপড় দিয়েছিলে 
, কেন? আর ব্নিয়ের সঙ্গে বিবাহের কথায় যেন আনন্দ রাখ.বার জায়গা 
পাচ্ছে না। আনন্দে-অতখানি শরীর না হ'লে-_নিশ্য় নাচতে । 
[প্রস্থান। 
মানদ। ও বিনোদ্দিনীর প্রবেশ। 
মানদা। সুশীলা কোথায় মা? 
"বিনোদ । গা ধুয়ে আস্ছে। 
_' মান্দা । একটা সুখবর গুনবে মা ! 
''বিনোদ। কিমা, | 
. মানদা। : বিনয়ের সঙ্গে বিয়ের তোমার বাবা রাজি হয়েছেন! 
- বিনোদ । [ সোৎসাহে ] হয়েছেন! ফির 
 আনদা । আমি যাই, সুশীলাকে বলিগে। [গ্রস্থান। 
 বিনোদ্দ। সুশীল! কি স্বখীই হবে!_আর আমি? না_তার. 
সুখেই আমার, স্থখ ? বিধবার অন্য কামনা নাই? এই ব্রত ধারণ 
নি যেন সে ব্রত পূর্ণহয়। 
্ . :. আুশীলার প্রবেশ। 
॥ বিনোদ । স্থশীলা! একটা! সথখবর শুন্বে? 
লীগ । শুনেছি দিদি! কিন্তু তা হবে না। 
৯]: 
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বিনোদ। কি হবেনা? | | 
সুশীল । আমি তাঁকে বিবাহ কর্ধ না। 
বিনোদ । সেকি বোন! তবে কাকে বিবাহ কর্কে? 
নুশীলা। আমি বিবাহ কর্ব না। 
বিনোদ । সে কি সুখীলা। মেয়েমানুষ বিয়ে না কচলে? 
সুশীলা। কেন চলে না দিদি! 
বিনোদ। ও মা! বলে কেন চলে না। এদেশে, সেই 
রামচন্দ্রের যুগ থেকে; সকলেই বিষে ক'রে আস্ছে। 

_ স্থশীলা। তার আগে থেকেও বিবাহ ক'রে এসেছে । মানি? কিন্ত 
এদেশে তাদের উপর কি অত্যাচারটা হয়ে গেছে দিদি! তাও ভাবো । .. 
রামচন্দ্র নিরপরাধ! সীতাকে প্রজাদের মনন্তষ্টির জন্য বনবাস দিলেন, 
আর তাব.লেন, যে মহা স্বার্থত্যাগ কলপেন । বোধ হয় প্রজাদের মনস্তষটির - 
জন্য তিনি তার মাকেও কাটুতে প্রস্তুত ছিলেন। ধর্মরাজ যুধিষ্টির 
ভ্রৌপদীকে পাশাথখেলায় বাজী রাখ লেন। ধর্মবরাঁজ কি না! এ জাতি 
উচ্ছন্ন যাবে না, ত কেযাবে? বংশপরম্পরায় কোটি নারীর দীর্ঘশ্বান, . 
যা তাদের অশ্রবারির সঙ্গে মিশে বান্পাকারে আকাশে উঠছে, তাই 
আজ অভিশাপ হয়ে নেমে, এই জাতির উপর গরল বৃষ্টি কর্ছে। 'হবে 
না? এতখানি স্বার্থপর জাতি-যে.জাতি অবলা--অবলা বলে, তার 
উপর বংশপরম্পরায় এই অত্যাচার কর্তে পারে, সে তি উচ্ছনন যাবে 
না তকে উচ্ছন্ন যাবে? 

বিনোদ । সুশীল! ! তুমি এক নিঃশ্বাসে অনেক কথা বলে গেলে । 
কিন্তু বোন্‌, তুমি এক দিকই দেখ.লে; পুরুষের! যদিও নারীজাতির 
উপর এই বিচার; অত্যাচারের জন্য দায়ী হয়, তথাপি ভেবে দেখ, 
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আমাদের দেশের ভ্্রীজাতির গুণরাঁশি তৈরি ক'রে দ্রিলে কে? সে 
'প্রপীড়িতা, পরিত্যক্তা সীতাদেবী যে মর্বার সময়ও বলেছিলেন হে 
“জম্ম জন্মান্তর যেন শ্রীরামচন্দ্রকেই পতি পাই”--এ কথা এদেশ ছাড় 

আর কোন্‌ জাতির নারী বল্তে পেরেছে ? - 
স্ুশীলা। আর কোন্‌ দেশের পুত্র পিতার আজ্ভায় মাতৃবধ কে 
পেরেছে? দিদি । আর বলো ন! ? রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলে যায় 
আমাদের দেশের পুরুষ--পতিকেই নারীর একমার প্রেয়, ধ্যেয়, শ্রে 
বলে নির্দেশ করেছে। সেই আদর্শ তাদের সন্ুথে ধাড়া ক'রে ধ'. 
. রেখেছে। নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য, সমাজে যত কঠোর বিধান_-এ 
অভাগিনী নারী জাতির জন্ত। পুরুষের! বেস্তাসক্ত হৌক্‌--অশীতি বৎস 
বয়সে দশবার বালিকা বিবাহ করুক, স্ত্রীকে পদাঘাত করুক, সমা; 
সব সৈবে। কেবল নারী জাতির পান থেকে চুণটি খস্লেই সর্বনাশ । 
বিনোদ.। বোন্‌! পুরুষ জাতি বদি খারাপই হয়, আমাদের আদ 
থেকে আমরা স্বলিত হই কেন? পুরুষ জাতি যদি স্বার্থপর, তাদে 
মহৎ কর। তারা ত আমাদের শত্রু নয়, যে আমর! তাগে 
অন্তায়ের প্রতিশোধ নিতে বস্বো। বোন্‌! নমর হও; সহিঝু হও 
সৈতেই নারীর জন্ম। জীবন উৎসর্গেই তার জীবন। পুরুষ আ 
নারীকে ঈশ্বর লমীন ক'রে গড়েননি। আমার বিশ্বাস, যে. বাঙ্গালী 
 এছর্দিনে যে এখনও সে মুখ তুলে চাইতে পাচ্ছে? তা র্‌ নারীজাতি 

ধর্মের বলে সেটা হারিয়ো না। 

. স্থুশীল!। থাক্‌, আর কাজ নেই। চিনি পারি না 
তোমার বিশ্বাস আছে--আমার নাই। এই মাত্র।. 
[প্রস্থান। 


৮] 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ] _ বঙগনারী। জারা 
_. বরেন্দ্রের গ্রবেশ। 

বরেন্দ্র। এই নোটের তাড়া, এবার আর আমাকে পায় কে? 
এবার--হ' ছঃ দেখ বে! রামলালবাবু-_ 

বিনোদ । বরেন্দ্র! 

বরেন্দ্র। [ চমকিয়া] কে? দিদি! [নোট নুকাইতে ব্যস]. 

বিনোদ । কি লুকোচ্ছ? 

 বরেন্ত্র। কিছু না_দলিল-_ 

বিনোদ । কিসের দলিল ?- 

বরেন্দ্র। এা-_না--এ দলিল। 

বিনোদ। মিথ্য। কথা। 

[ বরেন্দ্র চমকিয়! উঠিলেন। ] 

বিনোদ। দেখি, হাতে কি? [ অগ্রসর হইলেন।] 

 বরেন্র। নোট। 

বিনোদ । কোথা পেলে? সত্য বল। 

বরেন্্র। খেলায় জিতেছি। . 

রিনোদ। সমস্ত মিথ্যা কথা । বরেন! তুমি উচ্ছন্ন যেতে বসেছ। 
এ কি উচিত হচ্ছে তাই ! কোথায় তুমি তোমার বাপের দারিদ্র্য ঘাড় 
পতে নেরে, দৈন্তে-_ছুর্দিনে, তাদের: সাহায্য কর্কে ১ নাঁ, তুমি. বসে 
বসে তোমার বাপের যা কিছু আছে, উড়োচ্ছ। ভুয়ো খেল্ছো। 
টাকা কোথায় পাও জানি না । হয় চুরি কর-- 

ররেন্ত্র। না দিদি। . 

বিনোদ। কিংবা জাল কর। একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ | ফি 
করেছ? ্ 
1৫৯. 


: ফিতী় |] বঙ্গনারী। [দ্বিতীয় দৃশত 
. বরেন্্। তে কেমন ক'রে? হা ফাল করেছি। আঁ 
ভূয়া খেল্বো বলে করেছি। নাও টাকা। উন 

বিনোদ। জালিয়াতের টাক! আমি ছুঁই না। তুমি যাও, যার টাব 
তাকে দিয়ে এস। তার ক্ষমা তিক্ষা ক'রে এস।* তার প 
নিজের চোখের জলে হাত ধুয়ে আমার কাছে এস, নইলে এস না 
নইলে তোমার মায়ের বক্ষেও তোমার স্থান নাই জেন। | 

টি ! [প্রস্থান । 

বরেন্্র। না, তাই কর্ব। ফিরিয়ে দেব । মায়ের মনে ব্যথা দিব না 


শ্পাপ্প্পপশি 


দিতীয় দৃপ্। 
স্পট 


স্থান_জেল। কাল-_মধ্যাহ্থ। 
কেদার। 


কেদার। এ এক রকম মন্দ নয়॥ এর মধ্যে বেশ একটু বৈচিত্র 
আছে। ঘানি ঘোরাচ্ছি_-আর তেল বেরোচ্ছে। এই রকম যদি মাথ 
 ঘোরাতাম-আর বুদ্ধি বেরোত। মাথা নেই--তার আর মাথা ব্যথা 
.বেটাকে থে বেশ দু'ঘা বসিয়ে দিয়েছি, তাতে আমার মনে বেশ আনন 

হচ্ছে বুধ.তে পার্ছি। না হয় তার যাথা ভাঙ্গার পরে ইট ভাঁগলাম? 
বাঁ এ বেটা ঘানি ঘোরাঁচ্ছে_-বেশ চক্ষু বুজে, যেন সেট! যা 
 কর্ছে। আয!" আবার গান গায় যে! 
০৬৪ ছ 


তীয় অন ] _. বঙ্গনারী।, [ ছিতীয় দৃষ্ত-। 
82 . দুরের ব্যক্তির গীত। 
. ঘোরো। ঘোঝে! আমার খানি, 
আমি শুধু চক্ষু বুঁজে কেবল টানি_-কেবল টামি। 
কত বর্ষা শীতের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে ঘুরে ধাথানি, : 
ধোরে চনত র্ধ্য গ্রহ তারা-তুই-ত বেটা স্ু্ প্রাণীঃ 
আমরা ভব-ঘোরে মঙ্চছি ঘুরে, কেন ঘুরি নাহি জানিঃ 
জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে প্রাণটা হেচড়ে টেনে আনি। 
এ প্রাণের তবুও ত যায় ন! স্ষুধা, কেন জানেন ভগবানই। 
হোক্‌” তরু যদি তোমার গানেই চক্ষুথাকে--তবেই ঘোরা! ধন্য মানি । 
একজন কয়েদীর প্রবেশ। " 
কেদার। তুমিকে? 
কয়েদী।. আমি একজন কয়েদী। 
কেদার। তোমায় দেখে ভদ্রলোক বলে বোধ হচ্ছে। তুমি জেলে 
এলে কি ক'রে? বোধ হয় আমারই মত ভাল কাজ কারে! | 
কয়েদী | না বাবু । আমি এখানে এসেছি-খারাপ কাজ নাকারে। 
কেদার। কি রকম? ত, 
কয়েদী। তবে গুহুন। উপেন্তরবাবু বল্পে যেঃ তার জান উইলের , 
সাক্ষী হ'তে হবে। আমি আসল উইলের সাক্ষী আছি, আবার জাল 
উইলের সাক্ষী হব কেমন ক'রে? তাই মিথ্যে যোকদমায় আমায় . 


জড়িয়ে জেলে পাঠিয়ে দিলে। উনাদ বধ লব জারে। | ক নু 


তৃষা পাচ্ছে-_ রি 
কেদার। ঘট, টা বেশ জমি এনেছ। সন উদার. 
থা উকি 


ৃ টি | 


খিতীয় অফ।] এটি বঙ্গনারী। ] [ দ্বিতীয় দৃপ্ত । 


কয়েদী। উপেক্্রবাবুর বাব! উইল করেন, যে তার বিষয়ের তিন 
ভাগ তাঁর ছোট ছেলে দেখেন্্রের, আর এক ভাগ বড় ছেলের। আর; 
তার ছুই মেয়ে মাসে মাসে কোম্পানীর কাগজের নদ পাবে । আমি, আর' 
তিনজন-_গদাধর, কিশোরী আর হরিপদ সেই উইলের সাক্ষী ছিলাম। 
তার পরে উপেন্ত্রবাবু এক খানা. জাল উইল তৈরি করে-_ওঃ, আর. 
কর্থা কৈতে পাচ্ছিনা, একটু জল দাও। 

কেদার। ওহো! বুঝেছি) এবার_-এবার ভারি মজা হয়েছে। 
একবার জেলে থেকে বেরোতে পার্লেহয়। আর তিনজন সঙ্গীর কি 
নাম কর্লে? যজেখর, হরিপদ আর কি? 

কয়েদী। যজ্েশ্বর নয়। গদাধর, হরিপদ, কিশোরী। 

কেদার। হী, হা,কিশোরীই বটে। তার! তিনজন কোথায়? 

কয়েদী'। গদাধর আর হরিপদ কাশীবাদ কর্ছেন। আর 
কিশোরী বোধ হয় মজঃফরপুরে আছেন। আমি জেলে যাবার আগে ত 
সেখানকার উকীল ছিলেন। একটু জল দেন, গল! শুকিয়ে আসূছে। 
আর পারি নাঃ জল। | | 

'কেদার। এসো ।.জল কি,_-তোমাঁর মেয়াদ ফুরিয়ে যাবার পরের 
দিনই, আমার বাড়ী তোমার আলুবধ্রার সর্ব খাওয়ার নিযন্ত্র রৈল। 
ওঃ ! এই কাণ্ড! এবার আমাঁকে পায় কে? [হত] 

কয়েদী।. ওকি! তুমি কি উন্মাদ? 
: কেন্বার। [ৃত্য] তারে ধারে ধোম্ন! ধিনা তারে কেটি তিনা। 
তাদের নামগুলে! কি বল্লে? গদাধর--গ্তামাপদ-_ 
_য়েদী। শ্তামাপদ নয়, হরিপদ । 

 কেদার। হা, হাঃ হরিপদ-ার কি? ' 
৬২] 


দ্বিতীয় অন্ক। ] বনারী। | টিবড 
কয়েদী। কিশোরী। 
 কেদার। রোস, মুখস্থ ক'রে নেই। শ্তামাগদ, শন শিরা । 
কয়েদী। শ্যামাপদ নয়--গদাধর। 
কেদার। বটে,বটে। গদাধর, গদাধর, কিশোরী । : 
কয়েদী। ছুঞ্জনের নাঁম গদাধর নয়, একজন হরিপদ। 
কেদার। বটে, বটে। হরিপদ, হব্িপদ্দ। 
করেদী। তোমার মুখস্থ হবে না। 
কেদার। কেন? | 
করেদী। বিশবার বল্ছি_গদাঁধর__হরিপদ--কিশোরী। 
কেদার। ঠিক । গদাধর-হরিপদ--কিশোরী | গদাধর-_হরিপদ্ 
_কিশোরী। গদাধর-_হরিপদ আর একটা কি? ৃ 
কয়েদী। কিশোরী, কিশোরী-- 
কেদাঁর। হাঁ, হা, কিশোরী,-কিশোরী। 
কয়েদী। হা। | 
কেদার। কিন্তু তাদের পূরো নাম চাই যে। গদাধর কি 
কয়েদী। গদাধর সেন-রিটায়ার্ড সবজজ.। 
কেদার। গর্দাধর সেন-_রিটায়ার্ড সবজঞ্জ.। গদাধর সেন রিটায়ার্ড 
সবজজ.। সবজজ._-সবজজ-সবজজ তারপর? 
কয়েদী। হরিপদ মল্লিক--দামুকের জমিদায়। 
কেদার। আর? | 
' কয়েদী। কিশোরীলাল বন্দ্োপাধ্যায়-মজঃফরপুরের আদ 
-একটু জল দাও। আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 
হরি | এই দিই । শ্তামাপদ ম্িক_রিটায়ার্ড মবজজ সবজজ নী 
৬৩. 


দ্বিতীয় অন্ক। ] বঙ্গনারী । 1 ্িতীয়সৃষ্ঠ। 
কয়েদী। শামাপদ ম্মিক কে বলে 1 
কেদার। তবে? 
কয়েদী। গদাধর সেন। ও 
_ কেদার। বটে, বটে, গদাধর সেন-_গদাঁধর সেন। 
করেদী। একটু জল দাও না। 
ফেদার। তারপর কিশোরী মল্লিক, _সামুকের উকীল না? 
কয়েদী। মোটেই না! কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায় মজঃফরপুরের 
উকীল ) একটু জল দাও-_-আমি যে তৃষ্ণায় যরি। 
কেদার। এই. দ্বিই, কিশোরী বন্্যোপাধ্যায়--মজঃফরপুরের 
উকীল। গদীধর সেন-_রিটায়ার্ সবজজ.। রিটায়ার্ড সবজজ.। এসে 
তুমি কি থাবে? শুধু জল? পাস্তোয়া ? সাজা ? নাঃ তা এখানে 
পাবার জে! নেই ; কি হবে? 
কয়েদী। আমায় গুধু জল দিলেই হবে। 
কেদার। আচ্ছা চল। কিশোরী মক _রিটাযার্ স সবজজ. | 
রিটায়ার্ড। 
কয়েদী। আবার কিশেরী মল্লিক? কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কেদার। হা” হা।- বন্োপাধ্যায়, বন্দযোপাধ্যায়। | 
কয়েদী। « মজঃ £ফরপুরের উকীল। 
- কেদার। ইনি? নথ কর্বই | তা যতদিন লাগে। 
[উভয়ের প্রস্থান 
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837 . 
স্থান__দেবেন্ত্রের কক্ষ। কাল--মধ্যাহ। 
দেবেন ও মাঁনদা ।'. 


মানদা। মেয়ে বিয়ে কর্তে চায় না, তা আমি কি'কর্ব বল। 

দেবেন্্র। বিয়ে কর্তে চায় না? 

মানদা। না। 

দেবেন্দ্র। হ'। 

মানদাী। এখন উপায়? 

দেবেন্্র। কিসের উপায়? এ তবেশ কথা । খরচ টে গেল। 

মানদা। কিসের খরচ? 

দেবেন । বিয়ের খরচ। সদানন্দ টাকা নিত না বটে, কিন্তু 

বিয়েরও্একটা খরচ আছে। সেটা বেঁচে গেল। : 

মানদা। কি বল্ছ? 

দেবেন্্র। বেশ বল্ছি।” 

মানদা। তবে মেয়ের বিয়ে দেবে না? 

দেবেন্্র। মেয়ে বিয়ে কর্কে না, আমি কি করব? 

মানদা। তুমি বুঝিয়ে বল। 

দেবেন্র। না। 

মানদা। তবে মেয়ে আইবুড় থাক্বে? ? 

দেবেজ্্র। বিয়ে ন! হ'লে, সে মেয়েফে যে কি ০ না? 

মানদা। লোকে যে একঘরে কর্ষে। | | 
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দেবেজ্্র। তার জন্ত ত আগেই প্রস্তুত হয়ে বসে আছি। 

[ নেপথ্যে সদানন্দ ]| দেবেন্দ্র বাড়ী আছ? 

দেবেন্দ্র। এগো সদানন্দ মি এখন তিতরে যাঁও। 
| [মানদার প্রস্থান । 

: দেবেন্্র। যাক্‌। 
সদনিনের প্রবেশ। 

সদানন্দ। তোমার অসুখ ক'রেছে শুন্লাম। 

বেবেন্্র। বিশেষ কিছু নয়; তবে-_মনটা খারাপ হ'লে ওরকম 
মাঝে মাঝে হয়। 

সদানন্দ। মনই বা এত থারাপ থাকে কেন? 

দেবেন্্র | . এই পুত্র কন্াঁদের গ্লেহাঁধিক্যে । 

সদানন্দ। ও, তুমি সুশীলার কথা ভাব.ছে। ? 

দেবেন্্র। না, সে তালই করেছে, বিয়ে করেনি। আর একটা 
সংসার-_-গিয়ে ভেঙ্গে চুরমার ধ'রে ভামিয়ে দেয়নি । ওরা সব পাপ 
অঞ্জীল-আপদ--সর্বনাশ । আমরা দুধ দিয়ে কালদাপিনী পি । ওঃ 

সদদান্দ। সত্য কিতোমার ই মত? 

 দ্বেবেজ্র। তা বৈকি। | 

সদানন্দ। ঠিক উল্টো গাইছ। 

দেবেন্্র। কি কর্ধ। ঠেকে শিখেছি । 

সদানদ। দেবেন! আমি তোমায় ভক্তি করি? কিন্তু মি এত 
তরল! এত সামান্ত ব্যাপারে বিচলিত হও! 

দেবেন্্। কিছুনা) উরি গযোজন দাধি। 

 সদানন। কিসের? : 
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দ্বিতীয় অক।] ..  বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃগ্ত। 
দেবেক্র। কন্ঠার বিষাহের। মা 
সদ্ধানন্দ। বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
দেবেন্্র। কেন? | 
সদানন্দ । এর মধ্যে জন্মাম্তরবাদ আর আধ্যাত্মিকতা না এনে-- 
এটা বোঝা উচিত, যে পুত্র কন্ঠা হাওয়া খেয়ে বাচে না; তাদের. 
ভবিব্যৎ আহারের উপায় তাঁদের পিতা মাতারই ক'রে দিতে হবে। 
দেবেন্্র। অপরাধ? . । 

- সদ্দানন্দ। এই পুত্র কন্ঠাকে সংসারে ডর অন্য তীর! দায়ী। 
তাদের জীবন, শৈশব,তার্দের ভবিষ্যৎ গ'ড়ে তুলবার সুযোগ,পিতামাতার, 
হাতে। তাদের ভবিষ্যৎ ছুঃখের জন্ তারা দায়ী। তারা যদি খেতে 
না পায়, তা” হ'লে তার জন্ত সংসারে কেউ দায়ী হয় ত, তারাই দায়ী। 

দেবেন্র। তাঁর পরে? | . 

সদানন্দ। ছেলেদের শিক্ষ। দিয়ে তাদের খাবার উপান়্ কারে রি 
মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু কর্ষে না? মেয়ের বিয়ে দেওয়া, এক রকম মেয়ের 
চাকরী ক'রে দেওয়! | বিয়ে দিতেই হবে, তবে-- 

দেবেন্ট্র। তবে__থাষূলে কেন? 

সদানন্দ। নারীর প্রতি ঈশ্বর নিষ্ঠুর, আমর! কি কর. : তবে. 
বতদুর মানুষে পারে, ততদুর তাদের জন্য করা কর্তৃব্য। এই অস্থবিধা 
ও ছুঃখ দূর কর্ড, আমাদের চেষ্টা করা উচিত নয় কি? 

দেবেন, বুঝলাম না। 8 

সদানন্দ। তারা ছুর্বল, কিন্তু তারাও 'মানুষ। পুরুষের যত, 
অপমান, অবহেলা, তাদের বক্ষেও বাজে । পুরুধের চেয়ে তাঁদের বুদ্ধি 
সা কিন্ত তাদেরও মতামত আছে। তাদের মত একেবারে তুচ্ছ 
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কর্তে পারি না। যখন তাঁরা শিশু ছিল, যখন তাদের একট মত ছিল ন্‌, 
তখন তাদের বাপমায়ে ধারে তাঁদের বিয়ে দিতে পারে । কিন্তু যখন বেশী 
বয়স পর্য্যন্ত অনূঢ়া রেখেছ, যখন তাদের একটা মতামত হয়েছে, তখন 
আর তাকে তুচ্ছ কর্তে পার না। সুখীলার অমতে যদ্দি তুমি বিনয়ের 
সঙ্গে তার বিয়ে দিতে, আমি তাতে বাধা দিতাম ॥ 

দেবেন্্র। কিন্তু মেনে যখন হিন্দুর ঘরে জন্মেছে,_তার হিন্দু 
মেয়ের মত আচরণ করা উচিত নয় কি? 

সদানন্দ। সাবিত্রীও হিন্দুর ঘরে জন্মেছিলেন। বয়স্থা কুমারী 
একটা মত থাক্বেই। হিন্দু শান্ত্রকারগণ মূর্খ ছিলেন না। 


বরেজ্জের প্রবেশ। 


ৃ বরেন্ত্র। বাবা! 
. দেবেন্। কি? [ও 
, বরেন্দ্র । ম৷ বল্লেন, খুকীর বিকার হয়েছে। 
দেবেন্্র। সে কথা তিনি আমাকেও বলে গিয়েছেন। 
বরেন্্র। সে আবল তাবল বকৃছে। 
_ দেবেন্দ্র । 'নৈলে কি আর সায়ান্দের লেক্চার দ্বেবে ? . 
বরেন্্। মা ডাকৃছেন। 
দেবেন্্র। আমি এখন যেতে পারি না,--যা। 
সদানদ। না.দেধেন্্র! ভিতরে যাও। 
দেবেন্্র। আমি কারও বীধা চাকর নই। 
'সদানন্দ। সিতিলসার্জনকে ডাকবো 1. 
. দেবেম্্র। না--না-+না | কতবার বল্ব হী যাঁও 
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. সদানন্দ। আচ্ছা যাচ্ছি! তুমি একবার বাড়ীর ভিতরে যাওঃ 
তারা ব্যস্ত হয়েছেন। | 
দেবেজ্্। আলালে/ওঃ কেন বিবাহ করেছিলাম? 


বিনোদিনীর প্রবেশ। 
বিনোদ। বাবা! | 
দেবেন্্র। যাচ্ছি চল) মরণ হয় না? [প্রস্থান। 
বিনোদ । বাবার একটু শরীর খারাপ হয়েছে। নৈলে দাগ 
কথায় কথায় ত এমন রাগ্তেন ন!। 
ক চতুর্থ দৃশ্য 
সই অক 
কাল_রান্রি। বাহিরে বৃষটি-প্রপাতের শব। 
শিলাবৃষ্টি ও মেঘ-গর্জন। .. 


গৃহমধ্যে শধ্যায় পীড়িতা৷ কন্ঠ । মানদ পার্খে বসিয়া বসিয়া! 
ঘুমাইতেছিল। দেবেন দণ্ডাযমান। 

দেবেম্্। কিতর়ঙ্কর রাত্রি! মুষনধারে বৃষ্টি হচ্ছেঃ সন্ধে সঙ্গে 
শিলপা-প্রপাতে দরোজ। ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে উঠুছে। আর দুরে মেঘ, শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ ব্যাস্রের মত নিষ্ন--গতীর তুদ্ধ গর্জন কর্ছে। আর এমনি অন্ধকার 
বোধ হচ্ছে, যেন আকাশ থেকে সৃষ্টি লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। আছে শুধু 
এই কুঁড়েঘর। আছি গুধু হতভাগ্য আমর! কয়জন । সত্যই ত আমার 
কাছে সংসারে আর কেউ.নাই! যখন ঝড় থেমে যাবে, অন্ধকার স'রে 
যাবে, যখন সুর্য করণে ফুল ছুটে উঠবে, পাখী গেয়ে উঠ্‌বে যখন বসন্তের 
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“বানু ধীরপদে শ্তামলতার উপর দিয়ে ৮”লে যাঁঝে, পুষ্পগন্ধে কুঞ্জবন বিভোর 
হয়ে উঠবে তখনই বা আমার কে আছে? সংসার ?--একবার ফিরে 
আমার পানে চেয়ে দেখ না। দাদা !--গুনি মাত্র যে একই মাতৃগর্ভে 
আমাদের জন্ম । সংসারে আছে মাত্র ছুই পুভ্র। একটি শিক্ষাভাবে 
উচ্ছ,ঙল হঃয়ে দীড়িয়েছে, আর একটি থা্াভাবে রুগ্ন; ছুইটি কন্ঠ 
। একটিকে ত ভাসিয়ে দিয়েছি, আর একটিকে-_তাঁও পাচ্ছি না । মানদা 
যে সমস্ত দিন কুলীর মত শ্রম করে, এখন নিন্ত্া তাকে অন্ুকম্পায় 
কোলে টেনে নিয়েছে; এই রুপ্রকন্। মর্ডে যাচ্ছে, আর আমি এই 
সব দেখ.ছি। | 
. কন্তা। মা! মা! 
মানদা। [জাগিক়া ]কিমা! 
কন্তা। জল। 
দেবেন্্র। এই যে [ আনিতে উদ্ভত ] 
কন্তা । না--ওঃ--বাঁধা ! 
দেবেন্্র। এইযে দিচ্ছি। [ জল প্রদান] 
কন্তা। নাঁ-পারি নাম! 
মানা । কিমা! এইযে আমি। 
. কন্া।। দিদি! 
দেবেন্দ্র । ঘুমাচ্ছে, ডাকবে ? 
.. কন্যা। না, কাজ নেই। বাবা!--তিনি ফিরে এসব 
. “দেবেন্্র। বড় যন্ত্রণা হচ্ছে? 
কন্তা।। - না, এক্ণেই সব গে হয়ে যাবে। 
আনধা। বালাই-_বাট। .. 
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কন্তা। মা! [ গলদেশ ধারণ ] 

যানদা। মা আমার [ জড়াইয়! ধরিলেন। ] 

: কন্তা। মা!_উঃ-বাবা! 

মানদা। ভাক্তার ভাকে।। 

[ কন্ঠ আবার শষ্যায় পড়িয়! গেল। ]' 

কন্া। বাবা! বড় কষ্ট যে। . 

মানদা। ওকি! বাছ! ওরকম কচ্ছে কেন 1--ডাক্তার ডাকো । 

দেবেন্্র। ভাক্তার! বাহিরে কি হচ্ছে শুনতে পাচ্ছ না। এই 
রাত্রে "ডাক্তার কেউ ১**২টাকা দিলেও আস্বে না। আর তা! 
দেবারও ত আমার সঙ্গতি নাই। | 

কন্ঠা। ডাক্তার কাজ নেই__বাব1!__জানানা খুলে দাও। 

[ দেবেন্দ্র জানালা খুলিয়া দিলেন। আর্দ্র বাতাস আসিয়া! প্রদীপ 
নিভাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে কুমুদিনীর জীবন নিভিয়! গেল। ] 

দেবেন্্। [অন্ধকারে ]মাকুমুদ! .:. 

মানদা। কুমী যা আমার [ জড়াইয়া ধরিলেন। ] 

দেবেন্্ী। জড়িয়ে ধর-_দেখ, যেন ন1 $পালায়। এই অন্ধকারে, 
সুযোগ পেয়ে ফাকি দিয়ে ন। পালায় । 

মানদ1। পালিয়েছে। [ছুট কন্দন] 

দেবেন্্। ছেড়ে দিলে? জড়িরে ধ'রে রাঁখ্‌তে গার্লে না? রঃ 
ঢল তবে-_এই অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে আমর! ছুটে বেরোই 1.ফোথায় 
পলাল দেখি। [ উদৃতরান্তভাবে নিক্ষান্ত ।] . 

 নেপধ্যে। কুমুদ ! কুমুদ ! 


[ ১. 


তৃতীয় অঙ্ক 





প্রথম দৃশ্য । 


শী ০ 


স্থান__দেবেন্র্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল-__সন্ধ্যা। 
দেবেন্দ্র গৃহমধ্যে একাকী বিচরণ করিতেছিল। 


দেবেন্দ্র। একটা বিপদ থেকে উদ্ধার না হতেই আর একটা ঘাড়ে 
এসে চাপল! জলেই জল বাধে । যখন পড়তে আরম্ত করেছি--আর 
রাখে কে ? যত পড়ছি ততই যেন আর দেরি সৈছে না।--এই ষে 
গৃহিণী আসছেন ৮ এসো না ; আমি অনড়) কি কর্ষে কর। 
মানদার প্রবেশ । 


মানদা। ওগো! চোষ্জথর সামনে ছেলেকে পুলিশে ধ'রে নিয়ে গেল? 
দেবেন্দ্র ॥ গেল বৈ কি। 
মানদা। কিছু বল্পে না? 
দেবেন্ত্র। না 
মানদা। স্থির হয়ে দাড়িয়ে দেখলে ? 
দেবেন্্র। দেখলাম বৈকি- চমৎকার দৃশ্ত! 
মান্দা। আপত্তি কলেন।? 
দেবেন্ত্র। না। 
গং 


তৃতীয় অঙ্ক ।] . বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃহা। 


মানদা। কেন? ] 
দেবেন্্র। পাছে পুলিশ ছেলেকে ছেড়ে দেয়, এই ভয়ে। 

মানদা। এই ভয়ে? 

দেবেন্্র। কিজানি, পুলিশের সঙ্গে আমার যে মধুর সম্বন্ধ । 
মানদা। তোমার মাঁথ। খারাপ হয়েছে'। 


দেবেন্্র। খুব সম্ভব। : 
মানদা। না, তুমি তাকে বাঁচাও । 
দেবেন্্র। কাকে? 


যানদা। ছেলেকে কি! হাস্ছো যে? 

দেবেজ্র। বেশ আছ গৃহিণী! কোনই ভাবনা নাই! সংসারের 
কিছুই জান না ।__ভগবান্‌ আমাকে নারী ক'রে তৈরি কলেন না 
কেন?--এ যোশত-গর্ভ-যন্ত্রণা। 

মানদা। বাছার কি হবে? | 

দেবেন্্র। বাছ! জেলে যাবে ।- চুরি বিগ্ঠে ঝড় বিষ্ে যদি না 
পড়ে ধরা,_কিন্তু ধর্লেই [দত্তধার। ওষ্ঠ নিপীড়িত করিয়া! যাও 
জেলে,_কি ল্লাইনই করেছে কোম্পানী !--তোফা ! 

মানদা। ছেলে জেলে গেলে আমি বাচ.ব না। তি 

দেবেন্্। তবে মর। হামর। এক ছেলে সন্্যাপী-আর এক 
ছেলে গেল জেলে। এক খেয়ে চিকিৎসাঁতাবে গেল মারা, আর এক 
মেয়ে স্থুপাত্রাভাবে হ'ল বিধবা-আর এক মেয়ে-বাক্‌, বাকি আছ 
তুমি। তুমি দাও গলায় দড়ি; আর আমি-_কি কৌশলই করেছ, 
দয়াময় !--পেটে নাই ভাত, তবু বিয়ে সাংটুক আছে-_বিয়ে কর-- 
ফল ভোগ কর।. শোধ--বোধ। কাউকে দোষ দিচ্ছি না। 


তৃতীয় অক্ক। ] রজনারী। [প্রথম দৃশ্ত। 


মানদা। ছেলে জেলে যাইবে? 
দেবেন্্র। খুব সম্ভর। 
মানদা। ভানো (কৌন্সিলি দিলে খালাস দিতে পারে। 
দেবেন্্র। তাহয়তপারে। 
মানদা | তাই দাও।.. 
দেবেন্্র। হাঃ হণঃ হাঃ !-_বেশ আছ গৃহিণী! কিছু শক্ত ঠেকে 
না।-_কিছু বোধ হয় না !-কৌন্সিলি দিতে টাকা! লাগে, তা জানো ? 
সে টাকা বোধ হয় তুমি দেবে? 
মানদা। ধার কর। 
_ দেবেন্ত্র। এঃ!--সমস্তাটকে যে একবারে তীরের মত সোজ। 
ক'রে তুল্লে! খুব সোজা-_থুব সোজ] !_হাঃ। হাঃ, হাঁঃ। 
মানদা। বেশ যা হৌক! ছেলে চললো জেলে আর এ দিকে 
তুমি হাস্তে সুরু কঃরে দিলে! 
দেবেন্র। না! সেটা অন্ঠায় হয়েছে । আর হাস্ব না। দি 
বাবার দেনা শোধ দিতে আধখান! বাড়ী বিক্রয় করেছি, দেখেছ? 
ধার--কখন করি নি, কর্ধ না| যাক ছেলে জেলে। 
মানদা। তবেকি হবে? [[ক্রন্দনোপক্রম ] 
_ দেবেন্্র। 0 বা বিরক্ত কারো: না! 
] . [ মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র. রে করেছি--ফলভোগ কচ্ছি ! কাউকে দোষ দিচ্ছি 
না। বাবা বিয়ে দেবার আগে আমায় জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন ; 
আমি সগ্মতি দিয়ে ছিলাম ।--তখন: ভেবেছিলাম, প্রিয়ার মুখচন্্রমার 
সুধ! পান ক'রেই পেট ভরে যাবে । আর-_-আর কি ভেবেছিলাম 17 
881] 


তৃতীয় অন্ধ ।] বঙ্গনারী। _ [ প্রথম দৃপ্ত । 
্বপ্নবৎ মনে হয়। তখন কি জান্তাম1__না-_যেষন কর্ম তেমনি ফল! 
শোধ-বোধ। চমৎকার !-_-ঈশ্বর !_চমৎকার ! 
_ বিনোদিনীর প্রবেশ 

বিনোদ। বাবা! ৃ 

দেবেন্র। কে? বিনোদ !_কি চাও? ও ও! ইতি 
"আমি জানি ;+ পাবে না। 

বিনোদ । বাবা! বরেনকে-_ 

দেবেন্্র। কথা কয়োনা। কথা কইকেত আখ আত্মহত্যা 
কর্ব। 

লীলার প্রবেশ। 

দেবেন্দ্র । তুমিও !--কি চাও ? 

স্ুশীলা। আমার জন্য কিছু চাই না-_বাবা! বরেনকে-_ 
, দেবেন্দ্র । বেরোও-_বেরোও ! 

নুশীলা। আমায় তাড়িয়ে দিন, বরেনকে রক্ষা করুন। আপনার 
পায়ে পড়ি [ পদতলে পতন ] | 

দেবেন্্র। স'রে যাঁছ,স্নে। 

সুশীল । বাবা! [ চরণ ধারণ ] 

, দেবেন্দ্র। ওঃ! আর যে পারি, নে। কত চাপা, দেব? এ 

যে ঠেলে উঠছে। এ কি পারি?-যাকা।--মা বিনোদ! ম! 
ঠ 1 2 কি-ভাব রি কি-তোদের বাপ--ওঃ1-- 

[ক্রত গ্রস্থান। 
গহনার বার হাতে করিয়া যানদার প্রবেশ। 
মানদা। নিরিহ! | 
[4৫ 


তৃতীয় অঙ্ক] .. বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 

বিনোদ । কিমা? | 

মানদা। এই গহন! নিয়ে সদানন্দবাবুর কাছে যাও তমা! বল 
গে, যে বিক্রয় ক'রে টাকা এনে দেন। 

বিনোদ। সেকিমা? 

মানদা। এ কগখানা থাকৃতে ছেলে জেলে যাবে না। কি! 
একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে৷ যে1- নিয়ে যাও । 

বিনোদ । এ-_-বলেছিলে না! যে--তোমার মাকে দেওয়া ! জীবন 
থাকতে ছাড়; বেনা। 

মানদা। বলেছিলাম । তখন ছেলের কথা ভাবি নি। ভাবি নি, 
যে প্রাণের চেয়ে প্রিয় হয়ে, আধার ঘরের মাঁণিক হয়ে, শত্র আমার 
ঘরে পিধ দেবে। এ ক'থানা সিদ্ধুকে থাকৃতে বাছাকে তারা জেলে 
দেবে; আর আমি ম! হ'য়ে তাই দাড়িয়ে দেখবো !- নিয়ে রা মা 

বিনোদ । বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছ?. 

মানদা। না, দরকার নাই। গুর মাথা খারাপ হয়েছে। 

বিনোদ । কিন্তু 

মানদা। আপত্তি করোনা মা! বড় বিপদে গড়ে আমার 
মায়ের দত্ত এই অলঙ্কার-_আমার হয়। আমার শরীরের অর্ধেক রক্ত 
বেচে দিচ্ছি। আমার বাবা_মা ! মুখ ফিরিয়ে নিও না!) বাবার জগ 
দ্রিচ্ছি আর কারও জন্ত নয়। নিয়ে যাও বিনোদ । 

[ বিনোদ্দিনী অলঙ্কারের বাক্স লইয়া নতমুখে প্রস্থান করিলেন । ] 

. মানদ1। [জানু পাতিয়া করযোড়ে ] মধজ্দন ! এ বিপথে রক্ষ 
কর। 


৭৬] 


তীয় অন্ধ। ] বঙ্গনারী।. [তীয় দৃ 


স্থান-_দেবেন্দ্রের শয়নকক্ষ । কাল-_রাত্রি। 

দেবেন্্র একাকী নিদ্রিত অবস্থায় কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। , 
দেবেন্্র। টাকা! টাকা! টাকা !-সংসারে আর কিছু নাই। 
কেবল এ টাকা! ছেলে চায় টাঁকা, মেয়ে চায়'টাকা, গৃহিণী চায় টাকা, 
স্বজন চাঁয় টাকা, তন্কর চায় টাকা, রাজা চায় টাকা, ভিক্ষুক চায় 
টাকা, স্তাবক চায় টাকা ।. মান্য এই টাকার জন্য জননী বসুন্ধরা 
উদর চিরছে, সমুদ্রের অগাধ গর্ভে ডুব মাচ্ছে? আর পার্ড,ত আকাশটাও, 
বেড়িয়ে দেখে আসৃতো যে চন্দ্র হুর্ধ্য নক্ষত্রগুলে। তেলে চুরে মিণ্টে 
চড়ানো যায় কি না। বাহবারে ছুনিয়৷ ! মানুষ সংসারে এই টাকার 
চিন্তায় ডুবে য'জে আছে । অথচ যখন এই টাকায় গান ক'রে উঠবে 
তখন একটা টাঁকা:ও তাঁর গায়ে জড়িয়ে লেগে থাক্‌বে না। বম্‌ 
ভোলানাথ ! আঁমি দেখেছি যে আমার পাঁচ হাজার টাকার উপর 
বাড়ী শুদ্ধর নজর পড়েছে ।--ইচ্ছা, যে চিলের মত এসে" তাকে ছে 
দিয়ে নিয়ে যায় । এই নেওয়াচ্ছি রোস না।[ লোহার সিদ্ধুক খুলিলেন ] 
এমনি জায়গায় ম্থকিয়ে রাখতে হবে, যে কেউ 'বের না কর্তে 
পারে।-কোথায় রাখি? কালই আদালতে জমা দিয়ে আস্তে হবে। 
পৈতৃক বাড়ী, পৈতৃক খখ; কোথায় রাখি? নিজের জন্য ত বাড়ী 
বিক্রয় 'করি নি। এ বাবা.! সেও বাবা! কোথায় রাখি? এই 
জায়গায় রাখ বো? উহঃ, মাটির মধ্যে লুকিয়ে? বেশ ;_[ বাহিরে 
গিয়া সাবল লইয়া, প্রবেশ] দেখি দেখি এই জায়গায় [ লাবল দিয়া 
[ ৭৭ 


তৃতীয় অন্ক।] »বঙঈনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত ॥. 
মাটি খুঁড়িতে গিয়া তাহার শব্ষে চমকিত হইয়া ] ও কি! [চারিদিকে 
চাহিয়া] না, শব হবে।, না, হবে না। [সাবল রাখিয়া] 
আচ্ছা, আলমারিতে রাখ.বো৷। কেউ সন্দেহ কর্ধে না। লোহার সিদ্ধুক 
থাকৃতে আলমারিতে কেউ পাঁচ হাজার টাক রাখে? রোস খুলি। 

. [চাবি লইয়া খুলিলেন ] এই জায়গায়_না, এই জায়গায়; এর 

ভিতরে--একি ! এর ভিতর আর একটা খোপর! বাঃ এ ত ভারি 
মজা । এইথানে_ রাখি) বেশ কথ1। [ নোটের তাড়া, তাহার ভিতরে 

রাখিলেন। ] তারপর এই-_[ বন্ধ করিলেন ] তারপর এই-[ বাহিরের. 
কামর! বন্ধ করিলেন ] তারপর-[ চারিদিকে চাহিয়া ) কেউ নেই ত? 

তারপর এই-_[ আলমারি বন্ধ করিলেন ] এইবার কার সাধ্য খুঁজে 

বের করে! হাঃ হাঃ হাঃ [ পুনর্বার শয়ন ও নিদ্রা । 


1 বিনোদিনীর প্রবেশ। | 
' বিনোদ । বাবা কথা কচ্ছিলেন না? ওঃ, তার ুমিযে ধোরা?. 
কথা কওয়া, অভ্যাস আছে বটে। | 1 প্রস্থান।, 
তৃতীয় দৃপ্ত । 


 স্বান-উপেন্্রের গৃহ। কাল-সদন্ধ্যা। 
উপেন্্র ও তক্তগণ আমীন । 
 উপেন্তর। 'ভক্তগণ !.আমার মনে হয় যে, আহার অতি জাবাত 
ব্যাপার । আর নবনী--্বযং শ্রীকষ-_আহ!--/সেই দেবকীনন্বন-__ 
ত্বক্তপ্ণ। আহা! . ১2 
. উপেন্তর।. পীতাষর, শিখিপুচ্ছধারী, বংশীধর, গোপাল; 
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তৃতীয় অন্ক।] বঙ্গনারী। . টি 

ভক্তগণ। আহা! | 

উপেন্্র। সেই ননীচোর! স্বয়ং এই শুভ্র স্থকোমল--আহা !_ 
নবনী তক্ষণ কর্তেন। অতএব-_[ নবনী ভক্ষণ ] 

ভক্তগণ। আহা! 

উপেন্দ্র। এই যে ভিম্বাকৃতি রক্তাভ সুন্দর পদার্থ রসে ভাস্ছে, এই 
- আহা--যেন সৃষ্টি কারণসলিলে ভাসমান! এর নাম রসগোল্লা ৷ আর্ধ্য 
খবিগণ এর আকার থেকেই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে পৃথিবী গোলাকার । 
অতএব এই আত্মা পরমাত্মার দিকে চলিয়! যাউক [ ভক্ষণ ] | 

ভক্তগণ। কি আব্যাম্মিক ! কি আধ্যাত্মিক ! 

উপেন্্র। এই যে পানীয়-_যাকে গ্রাম্যভাষায় সর্বৎ বলে--কি 
অপূর্ব রহস্যময় !-_সর্বভূতে শ্রীকষ্*, আহা সর্বভূতে-_কি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার এই ! অতএব ইহ! ভূমাঁর দিকে চলিয়া: যাউক [ পান] | 

ভক্তগণ | যাঁউিক। 

উপেক্জ। তারণর, এই যে দেখছ বমোগারী বিচিত্র ইরা 
নায় গুড়গুড়ি। এর মধ্যে :বিষ্ুর তেজ--ওঃ হরি হে! সিটি 
নারায়ণ! মধুহুদন [ সেবন ] রী 

তজগণ। হরি হরি বোল। 

ভূত্যের প্রবেশ। 

ভৃত্য । বাবু! যজেশ্বরবাবু এসেছেন। 

উপেন্্র। বজ্ঞেশ্বরবাবু! ও !- আচ্ছা, তোমর1, এখন গৃছে গমন 
কর। আমি একবার প্ীক্কঞ্চের চরণারবিন্দে আপনাকে সমর্গপ করি। 
আহা! সেই গোপিনীমনোরঞ্জন, সেই জীবের রমা সেই জীরির 
'পাঁদপন্ন ধ্যান করি ।--আহ]! রী 
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তীয় অন] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃপ্ত । 


ভক্তগণ। আহা 1-ও হোহো-হো--[ ইত্যাদি রূপ তক্তি- 
বুসাত্মক শব্দ করিয়! প্রস্থান ] 

উপেন্্র। যাক্‌__হীফ ধচ্ছিল ; বাচা গেল।--এখন ডে কি 
মনে ক'রে ! দেখা যাঁক। 


যজেবরের প্রবেশ। 


যজেশ্বর। -এই যে উপেন্দ্র তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

উপেন্দ্র। তোমার সঙ্গে আযাঁরও কথ! আছে-_যজেশ্বর ! 

যজ্ছেশ্বর। .তুমি বিখাসধাতকতার কাজ কঃরেছ। 

উপেন্দ্র। আমি ? 

যজ্ঞেশ্বর । হা তুমি। তোমার পিতৃখণ তোমার ভায়ের ঘাড়ে 
চাঁপিয়েছ। বল্পেঃ'যে সে ভিটে বিক্রয় ক'রে ধার শোধ দেবে। তার 
ভিটে বিক্রয় হয়ে গেল, কিন্তু ধার এক পয়সা শোধ হ'ল না। 

উপেন্ত্র। তা-_সে আমার দোষ নয়। 

যজ্ঞেশ্বর। তোমার দোষ নয়?--আমি তোমার কাণ ধরে সে 
খার আদায় কর্ধ ॥ | 

উপেন্দ্র। কর;--জেনে!, আমি উকীল। 

যজ্ঞেশ্বর । আর আমি মহাঁজন। দু'জনেই গরিবের রক্ত চুষে 
খাই। তবে আমি বৈষ্ণব নই, এই যা তফাৎ। তোমার কাছ থেকে 
এ টাকা আদায় কর্ধ। ] 

উপেন্্র। কর, তুমি নিজে ছাড়পত্র লিখে দিয়েছ; আদায় কর। 

যজ্জেশ্বর। তবে দেখবে? 

উপেন্ত্র। কি1-. 
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তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্ঠ। 

যজ্ঞেশ্বর। আঁসল উইলে আমি সাক্ষী আছি। 

উপেম্র। কোথায় সে উইল? 

যক্ঞেশ্বর। তবে শুনবে? সেই কালো! মেহগিনির আলমারিতে। 

উপেন্ত্র। ফুঃ!_ 

যজেশ্বর। বিশেষ ফু-না। ভেবেছ, সে উইল ধাকৃতো ত এত- 
দিন পাঁওয়া যেত ?-_না, এ আলমারির তিতর এক গুপ্ত খোপর আছে 
সে কথা আমি জানি আর কেউ জানে না।_সে আলমারি এখনও 
দেবেন্দ্রের হেফাজতে । আমি দেবেন্রকে বলি; ধার শোধ কর্ধার 
উপায় ক'রে দ্িইগে যাই।--তাতে বিষয় দেবেন্দ্র বার আনা-_ 
তোমার চার আনা । 

উপেন্্র। সেকি! 

যজেশ্বর। বল, ধার শোধ দেবে কিনা? 

উপেন্দ্র। তুমি জাল উইলেরও সাক্ষী। . 

বজেম্বর। আমি অন্বীকার কর্ক। তুমি আমার নাম জাল করেছ ] 

উপেন্দ্র। কেবিশ্বাস কর্মে? 

যজ্ঞেশ্বর। যে বাপের নাম জাল করে-_সে সাক্ষীর নাম জাল কর্তে 
পারে না? বল টাক! দেবৈ কিনা? 

উপেন্ত্র। যজেশ্বর ! তুমি এ কান কর্ধে না। তুমি আমার বন্ধু! 

যজেশ্বর। একজনের সর্বনাশ কর্বার জন্য চক্রান্ত করার নাম 
বন্ধুত্ব নয়। ছুই সাধু বন্ধু হয়--ছুই হারামজাদ বন্ধু হয় না। হু'্রনকে 
দশ বৎসর. এক খাঁচায় পৃরে রাখলেও তার! বন্ধু হয় না। খাঁচা থেকে 
বেরোলেই-_-তার! যে হারামজাদ সেই'হারামজাদ। 

উপেন্্র। যজেশ্বর [ হাত ধরিলেন। ] 
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তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্ত। 
যজেস্বর। মেয়ে-কাছুনি রাখ। [হাত ছাড়াইয়! ] টাক1-দেবে 
কিনা? 
উপেম্ত্র। শোনই না। 
যজ্েশ্বর। দেবে কি না। তুমি ত উকীল।_ কিনা? 
উপেন্্র। একটা কথা। 
যজেশ্বর। আমার যে কথা সেই কাজ ।_দেবে ?--এই শেববার। 
উপেন্দ্র।- দেবো । 
. যজ্েম্বর। এক্ষণেই চাই। 
উপেন্ত্র। এক্ষণেই? 
যজ্েশ্বর । এই মুহূর্তে। তোমায় বিশ্বীস রী 
উপেন্ত্র। হাতে টাকা নাই। 
যজেশ্বর। বেশ [প্রস্থানোগ্কত। ]. 
উপেন্ত্র । রোস দিচ্ছি। 
যজেশ্বর। দাও।, 
- উপেন্্র। দেখ যজেশ্বর! একট! রফা কর। 
বজ্েশ্বর। রফা! 
উপেন্দ্র। হা রফা। 
যজেখ্বর। কিরফা? 
উপেন্্র। এই ধর যদ্দি_ 
যজ্েশ্বর। [সহস!] হা রফা কর। যদ্দি রাজি হও/তা হঠে 
 ক্মাসল-*মার সধ ছেড়ে দিতে পারি শোন। 
উপেন্্র। কি? 
যজ্ঞেশ্বর। না, তা উচ্চারণ কর্তে পার্ক না:। দে প্রস্তাবে মা 
৮৯] 


তৃতীয় অন্ধ ।] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃপ্ত । 
কেঁপে উঠবে। এই অমারন্তার র্ান্রির অন্ধকার জমাট্‌ হঃয়ে যাবে, 
ধর্ম_থাকে। ত সে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে? পচে? টাউস হয়ে উঠবে। 

উপেন্ত্র। কি প্রস্তাব? 

যজ্ঞেশ্বর। বুঝতে পাচ্ছ না। তুমি পাষ--আমিও পাষও। তবু 
আমাদের মধ্যেও সে কথা ০ কর্তে পাচ্ছি না। তবু র্ঝতে 
পাচ্ছ না? 

উপেন্ত্র। না। 

যজ্েশ্বর। শোন [ কর্ণে কহিলেন ] কি! চমকে উঠলে যে? 

উপেন্ত্র। কি! নিজের ভ্রাতুক্ুত্রী1-[ যজেম্বরের গলদেশ ধরিয়া ] 
পাবগু! | 

যজেশ্বর। সাবধান উপেন্তর! | 

উপেন্্র। না, না। ০০889 । 
[ ছাড়িলেন। ] 

যজেশ্বর। স্বীকার? 

উপেন্ত্র। স্বীকার--ও কে? 

যজেশ্বর। কেউ না। ওকি, কাপছে যে? বাইরে এস। 

[নিক্ান্ত। 
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তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। . [ চতুর্থঘৃশ্ত । 
চতুর্থ দৃপ্ত । | 
সী 
শ্থান-__দেবেন্দ্রের গৃহান্তঃপুর ৷ কাঁল-সন্ধ্যা। 
| মানদ। ও বিনোদিনী । 
7; মানদা। কিহ'ল? 
বিনোদ । সদানন্দবাবু বল্লেন যে, গহন1 এখন বিক্রয় করার দরকার 
নাই। গহনা বাধা দিয়ে ৫*০*২ টাক! নিয়ে এসেছেন। 
মাঁনদা। তিনি কি বল্লেন ?--বাছা আমার বাঁচবে ত? 
বিনোদ। তিনি তীর যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ছেন। 
মানদা। নারায়ণ তীর মঙ্গলগ্ুকরুন। বাবু ধেন এ টাকার কথা 
জান্তে না পারেন। তা হ'লে তিনি রসাতল কর্ধেন। দেখ বাছ!! 
বিনোদ । কিছু ভয় নেই মা, তিনি কিছু জান্তে পার্দ্ন না, মা! 
[ প্রস্থান। 
যানদ। । মধুনুদ্রন, রক্ষা কর। মধুহ্থান-__ ও 
 দেবেন্দ্রের প্রবেশ । 
দেবেন্্। আমার খাবার এখনও হয় নি ? 
_ মানদা। ওই ষা-_ভুলে গিয়েছি। 
দেবেন্্র। তোমরা! আমায় আর বাড়ীতে টিকতে দেবে না দেখ ছি। 
মানদা । এই যে এক্ষণেই করে দিচ্ছি। বাছার খবর কি? 
রি! যাও বিরক্ত ক'রো না। 
1 মানদার প্রস্থান। 


দেবেন । যাক।- ছেলে জেলে গিয়েছে--আর কি? এবার বাবার, 
4 ৮৪ ] 


তৃতীয় অন্ক।] বঙ্গনারী। [চতুর্থ দৃশ্ঠ। 


ধারটা শোধ দিয়ে-_-তারপর :কৌগীন প'রে রাস্তায় ছুটে বেরুচ্ছি। 
তারপর গৃহিণী--ব'য়ে গেল। ছুটো মেয়ে_বায়ে গেল। ছেলে ত জেলে, 
গিয়েছে।-_খেতে দিতে হবে না। মন্দকি! বেশ! খাসা তোফা! 


সুশলার প্রবেশ। 
দেবেন্র। তুমি কেন এখানে? যাও। 
সুশীল । বাবা! সদাননবাবু এসেছেন। দেখা কর্তে চান। : 
দেবেন্্র। আঃ, জালালে এই সদানন্দ।--বল্‌ আমার সময় নেই! 
শরীর ভাল নেই।-_নাঁঃ ডেকেই নিয়ে আয়। [সুশীলার গ্রস্থান। 
দেবেন্্র। সকলের মুখে এ এক কথা! আহা দেবেন্দ্র ছেলে 
জেলে গেল 1-_আহা!_-যেন “আহা"তে আমার অঙ্গ শীতল হয়ে গেল। 
সদানন্দের প্রবেশ। 


দেবেন্্র। কি সংবাদ সদানন্দ!--আজ আমার শরীর ভাল নেই__. 

সদানন্দ। কি হয়েছে দেবেন ?- ডাক্তার ডাক্ব ? 

দেবেন্্র। সমস্ত চিকিৎসাশান্ত্রে এ ব্যামোর ওষধ নাই। 

সগানন্দ। ভেব না দেবেন! আপীল কর্ব। বয়েন্ত্র এখনও মুক্তি 
পেতে পারে। 

দেবেন্্র। না, না, আপীল ক'রে! না৷ ছেলে জেলে গিয়েছে, বেশ 
হয়েছে। আর বসে বসে থেতে দিতে পারি না। আঁর, একটা ভার ত 
কমূলে!। এই গৃহিগী, আর ছু,টো মেয়েকে ০০৮ 
পার? বেশ হয়। 

সদানন্দ। কি বল্ছ ভাই? | 

দেবেজ্জ। কতকগুলো টাকা খরচ--মিছি মিছি এই কৌন্দলী দিয়ে 

| [৮৫ 


তৃতীয় অঙ্ক। ] বঙ্নারী। [ চতুর্থ ৃশ্ত। 
সতোমার যেমন বুদ্ধি1__ই্যা, একটা কথা-_এই মৌকদমায় গুন্লাম 
পাঁচ হাজার টাক! খরচ কৰেছে। ? 

সদানন্দ। হাঁ, প্রায়। 

দেবেন্্র। সে টাক! তুমি পেলে কোথা থেকে 1--এ কথা জিজ্ঞাসা 
কর্তে আমার মনেও হয় নি। আমার মাথা থারাপ হয়েছিল। এখন 
বেশ পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে ।--এত টাকা পেলে কোথা! থেকে? 

সদানন্দ। তোমার সে থোজে কাজ কি? আমর! যোগাড় করেছি। 

দেবেত্র। তা! হ'লে তুমি দিয়েছে। মনে রেখে সদালন্দ, যে তুমি 
অুমার জন্ত বদি এক পয়সা! খরচ কর ব! ক'রে থাক, ত আমার সঙ্গে 
তোমার জন্মের মত ছাড়াছাঁড়ি। আমায় বেশ চেনো । আমার কোন 
পুরুষে কেউ স্থারও দাঁন গ্রহণ করে নি; আমিও কর্ব না। 

সদানন্দ। ব্যস্ত হচ্ছ কেন দেবেন! আমি শপথ রি যে, এর 
এফ কপর্দকও আমার নয়। 

দেবেন্র। তবে এটাকা কোথায় পেলে? 

সদানন্দ। তোমার গৃহিণীর কাছ থেকে পেয়েছি। - 

দেবেন্্র। আমার গৃহিণীর কাছ থেকে ! তিনি পাঁচ হাজার টাকা 
কোথায় পেলেন ? . | 

সদানন্দ। তা জানি না। আমার ছেলে আমার কাছে এ টাকা এনে 
বে ষে তোমার গৃহিনী মৌকদমার খরচের জস্ঠ এ টাক! পাঠিয়েছেন। 

- দেবেন্্র। তুর্ষিজিজ্ঞাসা করনি, ষে আমার গৃহিণী এ বিঃ কোথা 
থেকে পেলেন ? | 
সদানন্দ। করেছি। ভি বললে ছিনি তা টে বারণ কারে 
দিয়েছেন । | 
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ভূতীয় অঙ্ক ।] _. বঙ্গনারী। [চ্তূ্মদৃপ্ত। 

দেবেম্র। আচ্ছা, আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা কর্ধ। ভাল, এক 
কথা, সদানন্দ ! আমার ভিক্রির টাকা আমি যোগাড় করেছি। তুমি 
গিয়ে আদালতে দাখিল ক'রে আসবে 1--নুবিধা হবে? 

সদানন্দ। দাও না, আজই দিয়ে আসছি ) আমার গ্রচুর অবসর । 

দেবেন্ট্র। 'আমিই দিয়ে আসতাম তা আমার শরীর ভাল নাঁই। 
মনে হচ্ছে জর হবে। কিন্তু আমি পিতৃখণ যখন শোধ দিতে পারি, 
তখন আর একদিনও তা বাকি রাখতে চাইনে ; আমার শেষ সম্পত্তি 
বিক্রয় ক'রে এ টাক? যোগাড় করেছি। 

সদানন্দ। সেকি দেবেন্ত্র!-বাড়ী! কাঁকে বিক্রয় কর্নে? 

দেবেন্্র। হা! সদানন্দ। 

সদ্দানন্দ। সেকি? বিক্রয় কর্ধার আনন আমাকে একবার 
বললেও না। হী 

দেবেদ্র। তোমাকে বঙ্লে তুমি বিক্রয় র্সে দিতে না। । 

সদানন্ব। তা ত দিতামই না। কি করেছে৷ দ্বেবেজ্র 1 পিতার 
সম্পত্তি বড় পবিত্র জিনিষ । 
_. দেবেন্্। পিতার সম্পত্তির, চেয়ে মার কাছে পিতৃ্ণ বেশী 
পবিত্র জিনিষ। ১7 

[ লৌহ সিন্ধুক খুলিলেন ] 

সদানন্দ। অতি মহং ভুমি ৪ ঠতোসাই চারিদিকে কেন 
এ মেধ ঘনিয়ে আসছে, ভগবানই জানেন ।--দাও।-: | 

দেবেন্্র। কৈ! নোটের তাড়া কৈ? 
»সদানন্দ। কি! ভিতরে নাই? 
দেবেম্র। কৈ!--যা ভেবেছি তাই! ৃ 
] ৃ [৭ 


তৃতীয়গমক্ক। ] বঙ্গনারী। [চতুর্থ দৃশ্ত') 

সদানন্দ। টাক] না নোট? 

দেবেস্ত্র। সব ১* টাকার নোট। 

সদাননদ। কাউকে দাওনি ত £ 

দেবেন্্র। এ.চুরি। নিশ্চয় চুরি। 

সদানন্দ। লোহার সিদ্ধুক খুলে কে চুরি কর্কে ? 

দেবেন্ত্র। কে কর্ধে ?--আমি জানি যে কে করেছে। 

অহানন। কে? 

দেবেন্দ্র) হী । 

সদানন্দ। চুরি যায় নি। আর কোথায় রেখেছে! মনে ক'রে দেখ । 
এখন দানাদি কর, পরে ভেবে দেখে!। ব্যপ্ত হয়ো না। আইি 
আবার বিকালে, এসে খোজ নিয়ে যাব 'খনি। 

ৃঁ [ প্রস্থান 
_ দেবেন্্র। বুঝেছি গৃহিনী! তুমি ৫০**২ টাক! কোথায় থেকে 
পেয়েছো। আমি কেবল দেখছিযে, & পাঁচ হাজার টাকার উপর 
বাড়ীগুদ্ধর নজর । ছেলেকে বাঁচাবার জন্য আমার পাঁচ হাজার টাকা 
রি করেছে।-_চুরি, চুরি ।_এই যে. 
মানদার প্রবেশ। 
মানদা। খাবার হয়েছে। স্নান কর। 
_ দেবেন্্র। গৃহিণী! ক; 

মানদা। কি ! অমন করে? চেয়ে রয়েছে৷ যে? 

দেবেন্্র। শেষে চুরি! 

-মানদা। কি চুরি? 

দেবেন্ত্র। তোমার এতদূর সাহম ! আমার লোহার সিদ্ধুক থেকে চুর! 
৬৮] 


তৃতীয় অন্ক।] _... বঙ্গনারী। [চতুর্থ দৃশ্ব। 

মানদা। কে চুরি করেছে? 18 . 

দেবেন্ত্র। তুমি। 

মানদা। আমি ? 

দেবেন্্। আমি লক্ষ্য কচ্ছিলাম, এ পাঁচ হাজার টাকার উপরে 
বাড়ীতুদ্ধর নজর। জান পাঁচ হাজার টাক! আমার রক্ত দিয়ে' আমার 
হ্ৃৎপিও গলিয়ে তৈরি করা। বাবার দান--যৎসামান্ত দান-তাই 
বিক্রয় ক'রে-_-আমি তাই বিক্রয় ক'রে যোগাড় করেছিলাম। সেই 
টাকা চুরি! 

মানদা। সেকি! আমি চুরি কর্ক! 

দেবেন্্র। গৃহিণী! আমার পাঁচ হাজার টাকা ফিরিয়ে দা । 

মানদা। তুমি কি ঝল্ছো!? তোমার লোহার সিদ্ধুক খুলে আমি 
তোমার টাক! নেবে! ও | 

দেবেন্্র। আবার মুখের ভাব দেখানো! হচ্ছে-যেন একেবারে 
নির্দোব, কিছুই জানেন না। উঃ! কি কপট মিথ্যাবাদী এই স্ত্রীজাতি। 
তার! সব কর্তে পারে । আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছেঃ য়ে আমায়, তুমি 
এতদিন বিষ খাওয়াওনি কেন? কেন খাওয়াওনি ? যথেষ্ট সুযোগ 
পেয়েছিলে ত ,--দাঁও টাকা । 

মানদা। আমি টাকা নিয়ে কি করব? 

. দেবখেন্্র। কি কর্ষে? জানো নাকি করেছে!? তুমি ছেলের 
মোকদমার জন্ত সেই টাকা সদানদের কাছে পাঠিয়েছো। জানো না 
আর রি? দাও টাকা। ূ 

মানদা। সর্বনাশ 1_যদি তাই ক'রে থাকি তা হ'লে সে ত 
তোমারই ছেলে । 
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তৃতীর অফ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃষ্ঠ। 

দেবেশ্্র। বিশ্বাস কি?-যাক্‌ ! তাকে রক্ষা কর্তে-_তুমি-_ আমার 
বাপের যা কিছু পেয়েছিলাম তা বিক্রয় ক'রে, আমার আখ্মবিক্রয় কঃরে, 
আমার পরকাল বিক্রয় ক'রে, ষেটাক1 এনেছিলাম-_দাঁও টাক! বল্চি। 

মানদা। তবে শোন। আমি যে টাকা সদানন্দবাবুর কাছে ছেলের 
অন্য পাঠিয়েছি, সে আমার মাতৃদতত অলঙ্কার বিক্রয় ক'রে ধানেছি, তার 
মধ্যে এক পয়সাও তোমার কাছ থেকে পাই নি! সত্য কথা বল্ছি। 
আর ইঙ্গিতে অন্যরূপ যে দোষারোপ করেছে'-_ত1 আমি ভুলে যাব; 
কারণ, তুমি কি বল্ছো-_তুমি জানো না। 

দেবেন্্র। গৃহিণী ! চোখের জল দিয়ে আমায় ভোলাতে পার্কে 
ন1। সেটা তোমাদের ভারী অত্যন্ত--শঠের জাঁতি তোমরা । কিন্ত 
আর ভুলিনে। দাও টাক1-নহিলে-_ 

মানদা। নহিলে ? 

দেবেন । নহিবে-_ আর কিছু কর্ধ না। তোমায় আমার টি 
থেকে দুর ক'রে দেব !--ঘরে চোর পুষতে পারি নে। 

মানদা,। বেশ।, 

দেবেন্্র। বেশ তবে এক্ষণেই বেরিয়ে যাও । 
. মানদা। কোথায় যাব? 
 দেবেন্্। যেখানে ইচ্ছা যাও । 


৯] 


তৃতীয় অঙ্ক ] বঙগনারী। .. [গঞ্ষষদৃশ্ত। 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 


8৯87 


স্থান_-জেলথানা। কাল-_পূর্বাহ। 
কেদার ও বরেন্ত্র। 


কেদার। তুমি জেলে এলে কেমন ক'রে? 
বরেন্্র। জাল করে। 
কেদার। তাই ত!- এত দেরী ক'রে এলে? 
বরেন্ত্র। কেন+ আগে এলে কি সুবিধা হত? 
কেদার। গল্প করা যেত। আমি যে আজ বেরিয়ে যাচ্ছি। 
বরেন্দ্র। ও! আপনার কাল অতীত হয়েছে বুঝি ? 
কেদার। হ'ল বৈ কি!--ইচ্ছা! কর্লেই বাড়াতে পারি । এই 
খর, যঞ্জেশ্বরকে মেরে ছয়মাস, জেলারকে মেরে এক বৎসর মনে করলে 
দেড় বৎসর পুরিয়ে নিতে পারি। কিন্তু একবার বেরোতে হচ্ছে। বিশেষ 
দরকার। তাঁর পরে আবার আস্ছি। বি 
বরেন্্র। তবে বেরোচ্ছেন কেন? 
. কেদাঁর। বিশেষ দরকার গদাধর-_ হরিপদ__কিশোরী--গদাধর 
হরিপদ 
বরেন্র। সেকি? | 
কেদার। রোঁজ রোজ সকালে উঠে মুখস্থ করি। লোকে যেমন, 
হরিনাম করে, আমি সেই রকম এদের নাম করি। 
বরেন্্র। কেন? 
(৯, রঃ 
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কেদার। তুমি কি বুঝবে কেন? গদ্াধর--হরিপদ--কিশোরী। 
তোমার বাবা ভাল আছেন? .. ণ 

বরেন্্র। না, তার শিরোরোগ হয়েছে। 

কেদার। হয়েছে ?-_-হবেই ত ) 90101811)01190 থেকে শিরো- 
রোগ--এক ধাপ। আমি এর উষধ জানি। 

বরেন্্র। কি ওষধ? 

কেদার। হেঁ হে-_গদাধর-_হরিপদ--কিশোরী । 

বরেন্্র। আপনারও শিরোরোগ হয়েছে বোধ হচ্ছে। 

কেদার। হয়েছে নাকি? গদাধর-_হরিপদ--এা-_হয়েছে__ 
কিশোরী, কিশোরী, কিশোরী ।-_তুমি বস, আমি আসি,কোন চিন্তা 
নাই বাবাজী ! শরীর-যা সওয়াও তাই সয়! পুত্রশোকও সয়ে যায়_ 
জেলখান৷ ত সামান্ত ব্যাপার । এখানে কোন লজ্জা ক'রে! না--এ 
আপনার বাড়ী বলে মনে ক'রো৷ বাবাজী । | 

বরেন্্র। আশ্চর্য্য লোক যা হোক্‌। 
কেদার। তারপর বাবাজী, বজেশ্বরের সঙ্গে সুশীলার বিয়ে 
হয়নি ত? এ | 

বরেন্র। না। 
.. কেদার। বীচা গিয়েছে। জামার নর একটা বিশেষ ভাবনা ছিল। 
সুশীলার বিয়ের আর. কোনও' ভাবনা নেই। এবার রাজপুক্রের সঙ্গে 
তার বিয়ে দিচ্ছি। গদাধর, হরিপদ, কিশোরী। কোনও ভাবনা 
নেই--রাজপুত্রের সঙ্গে | . 
 বরেন্্। সেকি? 

_কেদার। এখন বন্ছি না, গদাঁধর, হরিপদ, কিশোরী । বাবাজী ! 
৯২] 
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কোনও চিন্তা! ক'রে! না, এখানে তোমার শরীর ভাল হবে। নিয়মিত 
আহার, নিয়মিত পরিশ্রম, গাঢ নিদ্রা; ডাক্তারে ছু'বেলা এসে দেখে 
যাচ্ছে। আমার শ্বশুরও এরকম যত্ব করেন নি কথন--এ জেলখানায় যে 
বন্ধ যে আদর পেয়েছি। যদি পৃথিবীতে বর থাকে, ত--এই সেই রা । 

বরেন্্র। সেকি কেদারবাঁবু! 

কেদার। কেদার কাকা! ব্ল্‌্তে তোমার গলায় শুল-বেদনা ধরে 
বেটাচ্ছেলে !-_হয়ত খুব ভুল বল্লাম । কারণ, শুল-বেদন! শুনেছি, ধরে 
পেটে। তা যাহোক এখন থেকে আমায় কেদারবাবু বলবি, ত দেবো 
চপেটাঘাঁত! বলিদ্‌ কাকাবাবু! 

বরেন্্র। আচ্ছা, তাই ন| হয় বল্লাম। কিন্তু জেলখানা স্বর্গ রি 
বল্ছেন কাকাবাবু-_ 

কেদার। ্বর্থ নয়1-তবে স্বর্গ কি' রকম? আমি জান্তে চাই 
বেটা ! ফে, স্বর্থটা তবে কি রকম? নিয়মিত সময়ে আহার-_যা! বাড়ীতে 
আমি কখন গাই নি; ছু'বেলা ডাক্তার--আমার একবার মনে আছে, 
আমার জর--গ্রবল জর--তিনদিনের দিন--যখন প্রবল কম্প দিয়ে জর, 
সেইদিন ডাক্তার এলো। ভাগ্যিস্‌ নাড়ি ছিল, তাঁই বেঁচে উঠলাম। 
নৈলে তোমায় আর কাকাবাবু বলে ডাকৃতে হতনা | . 

বরেন্্র। আর ঘানি ঘোরানো! ? 

কেদার। শরীর তাল থাকে । আমি দেখেছি, যে. 'কতকগো 
লোক ভোরে উঠে হেদোর চারিদিকে চক্র দিচ্ছে) কিসের জন্য ?--ন! 
শরীর ভাল হবে। তার চেয়ে থানিক যদি ঘানির চারিদিকে ঘুর্ত, শরীরও, 
ভাল হত, উপরন্ত খানিক তেলও বেরোত।-কোন চিন্তা নাই বাবাদী! 
জেলখানা থেকে বেরোলে দেখ বে--যে বাবাজী দস্তরমত লাশ 1»... 
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বরেন্্র। বলেন কি কেদারবাবু!- : 

কেদার। চোপ, রও !--ব্দু কাকাবাবু। 
. বরেন্্র। বলেম কি কাকাবাবু! 
_. কেদার। অবিকল। নিজেই দেখ্বিং অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে 
নিস 1 ইংরেজের এই জেলখানা _ বর্ম । 

জেলারের প্রবেশ । 

জেলার । কেদার কে? আপনি বাইরে আস্থন। 

কেদার। তবে আমি চল্লাম বাবাজী, কোনও ভাবনা ক'রো৷ নাঁ। 
গদাধর, হরিপর্ন, কিশোরী 
.- [ কেদারের প্রস্থান । 


ষ্ঠ ষ্ঠ 
| নত 
স্থান__রাজপথ। কাল- পূর্বাহ্‌। 
. মানদার গ্রবেশ। 
মানদা। জিজ্ঞাসা করে কারে, ত এতদূর এলাম। শুন্লাঃ 
এইদিকেই জেল। কিন্ত জেলে আমাক যেতে দেবে কেন? মনে 
ছাখেত বাড়ী থেকে বেরোলাম, এখন কি রি দেখি ৪ রি 
ক্ষরেন। . : 
পু | বিপরীত ক হইতে কেদারের প্রবেশ |. . 
কেদার) একি! বৌদিদি! এদিকে আপনি একল! কোথা 
নাচছে? 
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মানদা। আমার বাছাকে দেখতে। এই দিকে জেলখান! না? 
বাছা” আমার সেইখানে আছে, তাকে একবার দেখতে যাচ্ছি। 

কেদার। আপনি স্ত্রীলোক-_আপনি সেখানে কেমন ক'রে 
যাবেন ? সেখানেঞ্ষেতে দেবে কেন? আমার সঙ্গে তার দেখা হয়েছে; ্ 
সে সেখানে বেশ আছে। 

মানদ1। [ সাগ্রহে ] দেখা হয়েছে? তাহ'লে বাছ! আমার ভাল' 
আছে? 

কেদার। ই বেশ আছে। এখন চলুন বৌদিদি, দানি 
বাড়ীতে পৌছে রেখে আমি! রর 

মানদা। আমি ত সেখানে আর যাব না। ...; « 

কেদার। কি রকম1-কি! টপ করে টৈইলন রা আর 
যাবেন না কি রকম ? | 

মানদা। না, আমি যাব না। 

কেদার। 'তবে কোথায় যাবেন? 

মানদা | যেদিকে ছুটি চক্ষু যায়।. 

কেদার। ছুটি চক্ষ নানা দিকে যায়ি। অত দিকে যেতে পার্ষেন " 
না। কোথায় যাবেন? 

যানদা। চুলোয়। 

কেদার। উ'ইঃ1-_জায়গা সুবিধার নয়। জি িডেত। | 

মান্দা । আমি আত্মহত্যা 'কর্ব। তার আগে বাছাকে কণার 
দেখতে এসেছি ৃ সি | 

কেদ্ার। মানপিক বিকার।. এর ওধধ আমি: জানি_গদাধ্র-- 
2 ! | 
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নদ । সে ০৫ ৃ 

কেদার। হাহ! এিনগারিছি দা। ঘা এই 
খালাস হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি। এর ০, 

মানদা। আমি যাব না। আপনি যান1-:: 

কেদার। আপনি যান কি বুকম? তা! হচ্ছে না 1. 

মানদা। আমি যাব না। . ৯, ১৯ 

কেদার। কেন যাবেন না?. আমায় ঝল্বেন নাঃ আমি আপনার 
“দেওর। স্বামীর ঘর, যাবেন না কেন? 

মানদ1। তিনি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। [ কাদিয়া 
ফেলিবেন। ] 
_ কেদার। তাড়িয়ে দিয়েছেন!-কে? দাদ11- বৌদিদি!- স্বপ্ন 
দেখেছেন ;-_অর্থাৎ কিনা-_-একটু ঝগড়া! হয়েছিল। তা স্বামী স্ত্রীতে 
এক সঙ্গে ঘর কর্তে গেলে, ওরকম মাঝে মাঁঝে হয়।--ও হওয়া ভাল, 
নৈলে-_-সংসার তয়ানক রকম একঘেনে ঠেকে।--বাড়ী চনুন-_লক্ষীটি 
'আমার। স্বামীর ঘর !__ | 

মানদা। আমি সেখানে যাব ন!। ৃ 

কেদাঁর। তবে কোথায় যাবেন, ঠিক করে রলুন না? 

মানদা। বাপের বাড়ী যাব। 

কেদার। [চিন্ত! করিয়৷ ]তা যান। আমার স্ত্রীও এই রকম মাঝে 
মাঝে--তা বেশ; রাগ পড়লে ফিরে 'আস্বেন এখন। চমৎকার এই 
বৌরা--এই একেবারে অত্রিশর্্। এই একেবারে জল-_বরফ.। আচ্ছা! 
সস্দঙ্গে যাচ্ছে কে? 

মানদা। কেউ না। : 
৯৬] 


তৃতীয় অঙ্ক ।] .. বঙ্গনারী। [ সপ্তম দৃস্ত। 


কেদার। আচ্ছা, তবে আমি আপনাকে সেই খানেই রেখে আসি 
চলুন, যখনই ইচ্ছ' হবে, আমার বাঁড়ীতে আস্বেন। আমার বাড়ী 
আপনার বাড়ী কলে মনে কর্কেন। [ উভয়ের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃগ্ঠয 
কক 
হ্ান-উপেজের অন্তঃপরস্ ক্ষ । .কাল-_সনধ্া । 
রিতা গন ও বিাদিনী 4? 


বিনোদ । জোঠামহাশয়! 1 আমা বাড়ী যেতে দেন। আমার পা্ধী 
বেহারা আনিয়ে দেন। আমি বাড়ী যাঁব। | 

উপেন্ত্র। কেন ব্যস্ত হচ্ছ বিনোদ ! তোমার কোন তয় নেই। 

বিনোদ । এ ঘে“কোন ভয় নেই+, এই কথা আপনি বল্ছেন, 
তাতেই আমার বেশী ভয় কর্চে। আপনার স্বর বিকৃত, আপনার 
চাহনি সঙ্কুচিত, আপনার ভর্গিম! অস্থির, আপনার মুখ কালীবর্ণ ; 
আপনি ত দেখতে এ রকম নন! ও 

উপেন্ত্র। [ জড়িতথ্বরে ] আমি বডি কোন' তয় 
নাই মা! 

বিনোদ। ও কি! “মা” কথা আপনার মুখে অডিে যা্ছে কেন! 
আমায় পান্ধী বেহারা আনিয়ে দিন। বাবা__যারুন; ধরুন, ভাড়িয়ে 
দেন,--তবু বাবার বাড়ী--বাবার বাড়ী। সী বেহারা আনিয়ে রী 
নৈলে আমি হেঁটে চলে যাব। 


৭ ও 9 | 


তৃতীয় অন্ক। ] বঙ্গনারী। 1 সপ্ত দৃশ 
উপেন্্র। তুমি দাড়াও আমি পাস্ধী বেহার। আনিয়ে দিচ্ছি।- 
বিনোদ । দীড়ানঃ আমি আপনার সঙ্গে যাব। 
উপেম্ত্র। কেন? 
বিনোদ । নৈলে কা'র কাছে থাকব? আপনি যাই হৌন, আমা: 
 জোঠামহাশয় ত! যাই হৌন, আপনার লোক । 
উপেন্্র। কেশব! মধুহ্দন ! 
বিনোদ। -না, না; আপনি শ্রীরুষ্ণের নাম উচ্চারণ কণর্বেন না 
: আপনি যখনই সেই নাম করেন, তখনই বুঝি যে, কোন সয়তান 
মতলব আপনার মনে জেগেছে । ওকি! কীপছেন যে? 
উপেন্ত্র। পান্ধী বেহার! আস্তে দিই? | ্রস্থানোস্তত 1 
বিনোদ । আমিও যাব। 
উপেন্দ্র। সরে দাড়াও-_ [প্রস্থীন করিয়া! দ্বার টা 1] 
বিনোদ। ওকি! বাইরে থেকে দরোজ! বন্ধ কর্পেন কেন 
জ্যঠামহাশয়! জ্যোঠামহাশয়! দরোজা খুলুন। জ্যেঠামহাশয় ! 


দ্বার খুলিয়। যজ্ঞেশ্বরের গ্রাবেশ। 


বিনোদ । [ চমকিয়। পিছাইয়। ] এ কে? 
: যজ্জেশ্বর। [ চমকিয়া পিছাইয্! ] এ কে? 
বিনোদ। কে আপনি? 
যজেশ্বর । যজেস্বর ;--তার চে্লেও সুন্দরী, মন্দ কি? 
বিনোদ । আপনি এখানে কেন? 
যজেশ্বর। এখনই জান্তে পার্কে । তোমার ভঙ্গী টানা 
ভেবেছিলাম, তার দেখ! পাব। 
. ৯৮] 


[তীয় অন্ক। ] বঙ্গদারী। [মম দৃশ্ত। 

বিনোদ । ভেবেছিলেন তার দেখা পাবেন! 

যজেশ্বর। তাএইবামণ কি? তুমি তার চেয়ে সুন্দরী, আয 
বধবা। এস। 

বিনোদ । কেথায়? 

যজেশ্বর। কাপ কেন? এস বাহিরে গাড়ী প্রস্তত, সুখে 
[খব। কি! মুখ কাক করে, দীড়িয়ে রৈলে যে1--এস [হাত 
রিলেন। ]. । 

বিনোদ। স্পর্ধা! হাত ছাড়ন। [হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া ঘারে 
গয়! ধাকা। দিয়া ] জোঠামহাশয়! জোঠামহাশয় ! | 

যজ্তেশ্বর। ডাকৃছো। কাকে? খড়া থেকে রক্ষা পাবার জন্ ছোরায় 
[লা বাড়িয়ে দিচ্ছ? বন থেকে পাঁলিয়ে--চোর! বালিতে পা বাড়িয়ে দিচ্ছ 
তামার জ্যেঠামহাশয় আর আযি সন্ধি করেছি; তিনি এসব জানেন। 

বিনোদ । তিনি জানেন ! ৃ 

যজেস্বর । টৈনে কি লাহদে য় বা়ীতে, রই ভাইনির গাছে 
দামি হাত দ্রিই! তিনি শুধু জানেন। না, তিনি এর মধ্যে আছেন। 
তনিই এ স্ুরার পান্র আমার অধরে ধরেছেন। 
. বিনোদ। মিথ্যা কথা। 

যজ্জেম্বর। অসম্ভব মনে কচ্ছ? পুক্রষ কতদুর পাষণ্ড হ'তে গারে। 
গজান না। আমর! টাকার জন্ত হত] কর্তে পারি); কামের জন্ত 
চতুর হ'তে পাঁরি। কি! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ ধে 1? কি দেখছ? 

বিনোদ । নরক। 

বজেশ্বর।. এসু। ও 

বিনোদ। আর বাঁধা দিব না চলুন। 

. [ঈ৯. 


তৃতীয় অঙ্ক । 'বঙ্গনারী । [সপ্ডম দৃহা। 
যজেশ্বর। এই ত, এস। [হাত ধরিলেন, পরে -বিনোদকে 
জড়াইয়া-ধরিলেন। বিনোদ মু্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন। ] 
যজেম্বর। একি রকম !_না) বুঝতে পাচ্ছি; বাপের ভাই 
 পিতৃস্বরূপ--ধারণা কণ্ভে পারে নি বেচারী। কিন্তু রূপেয়াকো খেল 
দ্বেখো বাবাজী-_ছুনিয়! উপ্টে দিতে পারে -রক্তের সব্ধন্ধ ত ছার। আর 
রূপেয়ার চেয়েও ভয়ঙ্কর এই কামিনী । [ বিনোদকে দেখিতে দেখিতে ] 
রমণী কাম্য বটে !_পব রিপুর চেয়ে প্রবল-_এই কাম। ঝড়ের চেয়েও 
প্রবল, অগ্রির চেয়েও জালাময়, 'বজের চেয়েও দ্রুত, মড়কের চেয়েও 
নিরশ্শম-এই রিপু কাম। হিংসার চেয়ে অন্ধঃ লোভের চেয়ে অতৃপ্ত 
ক্রোধের চেয়ে রক্তবর্ণ, মদের চেয়েও বিশৃঙ্খল--এই রিপু কাম । যাঁর 
স্পর্শে ট্য়ের ধ্বংস, যার জগ্ঠ সুন্দ উপন্থন্দের অপমৃত্যু, যার জন বিশ্বা- 
মিত্রের পতন, যাঁর জন্য অহল্যার সর্বনাশ, যার কটাক্ষে আণ্টোনিওর 
অধোগতি, যার স্পর্শে লঙ্কার বংশলোপ। কি আশ্র্য্য! এ কথা মানুষ! 
ছেনে শুনে-_-একবার চিন্তা করে না ! রমণী কাম্য বটে! এ কোমল, 
'মাংসপিগ্ডের জন্ত আমি পাঁচ*চ্ছাজার টাক! দিয়েছি '; তবু লোকসান 
বোধ হচ্ছে না। পূর্ণ উদর, নির্লজ্জত, আর যুবতী, যদি এক সঙ্গে হয়, 
ত হৃদয়ের নরক থেকে শয়তানের দল লাফিয়ে ওঠে। এ যে জাগৃদ্ধে 
জ্ঞান হয়েছে, চারিদিকে চাইছে । কি সুন্দর ! কেয়াবাৎ। 
বিনোদ । [উঠিয়া ] 'কোথায় আমি ?--কে আপনি 1--ওঃ1_ 
- তাইত !_-এ ত স্বপ্ন নয়।-_কি তরক্কর ! 
যজেশ্বর। সুন্দরী ! 
বিনোদ । নরক! নরক!--ওঃ! 
যজেশ্বর। নুদারী! [হাত ধরিলেন। ]. 
৬০ ] 


তৃতীয় অন্ক। ] বঙ্গনারী।.. খল দৃণ্)-. 

বিনোদ । রক্ষা কর- রক্ষা কর ।-_[ দ্বারে আঘাত ] 

যক্েস্বর। ভাক্ছ কাকে? বাড়ীতে কেউ রি একা তুমি 
আর আমি। 

বিনোদ। কি ভয়ানক ! 

যজেশ্বর। এস সুন্দরী !_-তোমার উপর আমি কোন অত্যাচার 
কর্ব না। তোমায় আমি ভালবাসি । 

বিনে! । হাবাঘ যেমন ভেড়া তালবাসে,সর্প যেমন ভেক আনবাদে। রি 
আমায় ভালবাম্বেন না । আমায় ঘ্বণ। করুন--স্বণা করুন। মিহি 17 

যজেশ্বর। বাইরে গাড়ী প্রস্তত, এস। 

বিনোদ । আমায় ছেড়ে দিন।. 

যজ্েখ্বর। তোমায় সুখে রাখব . 

বিনোদ । ছেড়ে দিন। [পদধারণ]. ১:৮৬ ৭ 

'যজ্জেশ্বর। তাকি রা হদদরী? আমি ্রবাদে হি তোমায় 
নিয়ে যাব। 

বিনোদ । ছাড় বেননা ?. 
- ষজেশ্বর। না, আমার প্রতিজ্ঞা । "ঃ 

বিনোদ । কি মহৎ গ্রতিজ্ঞ।! তবে আমারও প্রতিভা শুনুন। 
আমি প্রাণ দিব, মান দিব না। 

যজেশ্বর। একি! আঁবার উপ্টো গাইতে সুর কবে 1--এস। 

বিনোদ । কে আছ ?--রক্ষা কর। . 

যজেশ্বর। কেউ নাই। দেখ, আর বাড়াবাড়ি কারো মা 
[ ঘাড়ে হাত দিলেন। ] - 

. বিনোদ । জা 1 

[%১ 


ভৃতীয় অঙ্ক]. বঙ্গারী। .  [নগ্মনৃখ্ঠ।, 

যজেস্বর | .ও !--তষে নিতান্তই-[ ছোরা বাহির করিলেন ।] 
দেখছো? 

বিনোদ। দাও,-_বুকে বসিয়ে দাও। 

যজ্ঞেশ্বর। না, তা কর্মে চলছে ন7। তা ত করতে আসিনি। 
[ ছোর! পুর্বাবৎ রাখিলেন। এ] আমার দেহের বলই যথেষ্ট এস-[দ্বঃ 
মুষ্টিতে হস্ত ধরিলেন। ] 

বিনোদ।. কেউ এল না? শুনেছি, পড়েছিং_বিপৎকালে কেউ 
যদি না আসে, আকাশ থেকে দেবতার। এসে নারীর ধর্মরক্ষা করে। 
আমায় সবাই পরিত্যাগ কঃরেছে; আমার কেউ নাই। 

যজেশ্বর। কেন আমি আছি। . 

বিনোদ। [সহসা ] হা তুমি আছ। আর ভয় নাই, তুমি আছ। 
আমি তোমার গাশব প্রব্বভির বিপক্ষে--তোমারই মহৎ প্রবৃত্তির 
আশ্রয় নিচ্ছি। আমার প্রাণ নাও-_মান রাখ। আমি তোমারই 
অত্যাচারের বিপঙ্গে--তোমারই ধর্মের মনুস্াত্বের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
কর্ছি। প্রাণ নাও_মান রাখ। তোমার বিপক্ষে, তুমি এসে আমার 
সহায় হও! [ও 

যজেম্বর। আমি! 
: বিনোদ। হা তুমি।-আঙ্গ তোমারই মহবের ছুর্গে আমি আশ্রম 
নিলাফণ। দেখি কেমন ক'রে তুমি আমাকে তাড়াও। পরাজিভ, গ্রতাড়িত 
পরষ শক্রর পাষাণ ছুর্গে আশ্রয় নেয়) সে হূর্গও যখন ভেঙ্গে পড়ে, 
পলাতক নিবিড় অরণ্যে গিয়ে লুকায় ; সে অরপ্যও যখন তাকে রক্ষা কর্তে 
পায়ে না মাতার বক্ষ থেকে টেনে এনে, বিজন়্ী যখন শক্রর বক্ষে 
গ্রতিহিংসাঁর ছুরি বসাতে চায়, তখন বিরতির গর রর রি 
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মূ 


তৃতীয় অঙ্কণ ] “ বঙ্গনারী। [সপ দৃশত। 
শেষ দুর্গ-_বিজয়ীর,মনুষ্যত্ব । নতজানু হয়ে, অশ্রুসিক্ত চক্ষে, উর্দমুখে' 
করজোড়ে যখন সেই বন্দী বিজয়ীর ক্ষমা ভিক্ষা করে, তখন সম্মুখীন: 
বিজয়ীর হস্ত থেকে ছোরা আপনি থসে” পড়ে যায়) তার রক্তবর্ণ চক্ষু 
জলে তরে” আসে, তার চক্ষে নরকের জাল! নিতে যায় ; তার সাধ্য কি 
যে আর সে বন্দীর কেশাগ্র স্পর্শ করে। সেই ছুর্গে[ বসিয়া করযোড়ে ] 
আমি আশ্রয় নিচ্ছি। লৌহ্‌হর্সের চেয়ে দৃঢ়, তীর্থের চেয়ে পবিত্র, মর্তে 
র্স_ছূর্ণের রাজা_এই ছুর্ণে। তোমার মনুয্য-দয়ে, আমি আশ্রয় 
নিচ্ছি। এখন তোমার যা ইচ্ছা কর। 

যজ্েশ্বর। না, নাঁ। তোমার কোন ভয় নাই মা! আমি যাই: 
হই-মান্গুয ত। এত উচ্চে তুমি? চক্ষে বাপসা দেখছি। মা! 
আমায় পায়ের ধুলা দাও ;__আমায় ক্ষম। কর মা! | 


[১৯ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দ্ৃশ্ঠয 


শীট 


স্থান_সদানন্দের গৃহ। কাল--পূর্বাহু। 
সদানন্দ ও বিনয়। 


সদানন্দ। বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন ? 

বিনয়। হই! বাবা! 

সদানন্দ। নিজের স্ত্রীকে চোর বলে! 90011910115 থেকে 
105220105 এক ধাপ। সুশীলাঁও গিয়েছে ? 

বিনয়। হাবাবা! তার মা, তাকে বলে যান নাই। সুশ্মীলা যখন 
জান্তে পালে? যে তার বাপ তার মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
তখন রাগে তার মুখ রক্তবর্ণ হঃয়ে উঠল। তার পরই তার বাপকে 
বললে, 'আমিও আসি.বাবা !, 

সদানন্দ। দেবেন্দ্র কি বল্লে? 

বিনয়। কথ! কৈলেন ন!। 

সদানন্দ। আশ্চর্য বালিক! এই সুশীলা! এত অবাধ্য ! ইংরাজী 
শিক্ষার ফল।. 

বিনয়। শিক্ষিত! হলেই কি নারী অবাধ্য হয়? 
১০৪] 


চতুর্থ অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্থ। 


সদানন্দ। দেখছি ত। 
বিনয়। বিলাঁতের মহিলার! ত-_ 
সদানন্দ। বিলাতের কথা ধরো! না বিনয়! তাঁরা পাঁচশত বৎসর 
ধ'রে শিক্ষা পেয়ে আস্ছে ; শিক্ষাই যেন তার্দের স্বাভাবিক অবস্থা! । 
সকলেই দেখছে যে, অন্ত সকলেই শিক্ষিত]'। কারও গর্ব কর্ধার কারণ 
বিশেষ কিছু নাই। তাঁর তাই শিক্ষিত! হয়েও নত্। এখানে বি, এ, 
পাশ কর্লে ই মেয়েদের অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না। 
বিনয়। আপনি কি সুশীলার নিন কঙ্ছেন? 
সদদানন্দ। একটু কর্ছিবৈ কি বাবা! গুরুজনে ত্তি একটা 
স্বতঃসিদ্ধ গুণ। যে মেয়ে বাপ-মায়ের কথা শোঁনে না,তার ভবিষ্যৎ 
শুভ নয়। 
বিনয়। আঁমাদের দেশেও কি এ রকম বাঁপের অবাধ্য একগুয়ে 
মেয়ে হয়নি? 
সদানন্দ। কে? 
বিনয়। সতীশিরোমণি দাবিত্রী ।__ আজও ঘরে ঘরে হিন্দু সতী 
যাঁর ব্রতকরেন। 
_ সদানন্দ। সাবিত্রীর অবাধ্যতার ফলভোগ তিনি ক'রেছিলেন।, 
তিনি বর্ষান্তেই বিধব! হয়েছিলেন। তবে তার চরিত্রবলে সে বিপদ 
পায়ে দ'লে চ'লে গিয়েছিলেন। এরা সাবিত্রীর 05 নিয়েছেন, 
'-চরিত্রবলটুকু পান-নাই। ্‌ 
বিনয়। তার কিছু প্রমাণ আছে কি? 
সদানন্দ। তুমি কি বিবেচনা কর?. 
বিনয়। আমি বিবেচনা করি যে, সুণীলাঁর সে চরিত্রবল আছে। 
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1. 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। দ্বিতীয় দৃশ্ত। 
[ সদানন্দ হাসিলেন ; পরে কহিলেন ]--দেখ! যাক্‌। তার মা! কোথায় 
গিয়েছেন কিছু জান? 
বিনয়। কেউজানে না কোথায় । 
সদানন্দ। ঠিক.রোবা যাচ্ছে না। দেবেন্ত্র আমার সঙ্গে আর 
কোন বিষয়ে পরামর্শ ও করে না। আমায় যেন ভয় করে_দেখলে 
বিরক্ত হয়, তবু একবার যাই। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 





স্থান--রাস্তা। কাল--শীতের প্রভাত। 
হরি, বিনোদ; শঙ্কর ও নবীন। 


গীত। 
এবার হয়েছি হিন্দু, করুণ'সিদ্ধু গোবিন্দজীকে ভজিহে 
এখন, করি দিবারাতি ছুপুরে ডাকাতি 
(শাম) প্রেম-সুধারসে দিছে! 
আর, মুরগী থাইনা, কেননা পাই নাঃ 
(তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,-_. 
আহা! জানত আমার . ্বভীব উদরঃ 
(তাতে ) গোগনে নাইক অরুচি | 
- এখন, ঘোষের নিকট,  বোসের নিকট 
€ হিন্দু) ধর্মপান্থ শিখি গো !. 
১৯৮] 


চতুর্থ অন্ধ ।] বঙ্গনারী। [ তীয় দৃত। 


আধি, জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা) ফোটা, মাল! আর টিকি গো! 

আহা! কি মধুর টিকি, আধ্য খধি কি 
(এই) বানিয়ে ছিলেনই কল গো! 4 

সে যে, আপনার ঘাড়ে , আপনিই বাড়ে, 
(দেয় )চতুর্বর্গ ফল গো! 

আহা! এমন কম, এমন নজ, 
(আছে )__গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে! 

অথচ, সব: একদম করিছে হজম, 
(এমনি ) বিষম হজ.মি গুলি এ। 

লায়ে, ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো) ধর্থের নামে টাদা গে]! 

দেয় হরিনাম গুনে টাকা হাতে গুণে 
(ছাছে ) এমনও বহত গাধা! গো! 

তবে, মিছে কেন গোল, - . বল হরিবোল 
(আর ) রবেনাক ভব ভাবন]। &. 

দেখ, হরির ক্বপায় 'দশজনে খায় 
(তবে) আমরাই কেন খাব ন|? 


হরি। ওহে! আমাদের প্রভুর যে আর কোন সাড়া শব্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে না! টি « 

বিনোদ । তাই ত! ব্যাপারখানাটা কি? ' 

শঙ্কর। প্রভুর অবস্থাটা একটু বেতর ঠেক্ছে। 

নবীন। প্রদ্হে! ভক্তকে ছেড়ে কোথায় গেলে? 

হরি। আহা! দবীনের চক্ষে জলের ধারা বয়েষাচ্ছে! 
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চতুর্ঘ অন্ক |] . বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশ্য । 
নবীন। প্রভু আমাকে একটা চাকরী ক'রে দেবেন বলেছিলেন, 
যে।-প্রতু হে! 
_. হরি। আহা! বেচারী। 
বিনোদ । একেবারে হতাশ হ'য়ো না নবীন | ও 
নবীন। না, এবার প্রতুকে রাস্তায় একবার পেলে হয়। 
শঙ্কর। কেনকিকর্ে? 
নবীন। ছু'্ঘ! দিয়ে দেব। 
হরি।. কেন হে? 
নবীন। এতটা থোসামোদ, বৃথায় গেল! 
বিনোদ । আহা ব্যস্ত হও কেন?-- প্রভু তক্তের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ 
কর্ষেনই। 
শঙ্কর। হা প্রভুর লীল! কে বুঝতে পারে? 


হাস্ত করিতে করিতে কেদারের প্রবেশ। 


. কেদার। হাঃ হা হাঃ। 
, বিনোদ । কি কেদারবাবু হাস্ছেন যে? 

কেদার। চোপ্রাও!_-আমায় হাস্‌তে দাও ।__হাঃ। হাঃ হাঃ। 

শঙ্কর) হয়েছে কি কেদারবাবু! 

কেদার। বাবা! বাধা দিও না কল্ছি নরকারি রাস্তা। 
হানতে দাও। হিঃ, হিঃ হিঃ ! 

নবীন। কিন্তু এরকম - 
_কোদার। :চোপ্‌ রও--টিকটিকির লেজ--ছারপোকার বাচ্ছা, 
গুর্রে পোকার ডিম !_-না বাঁবা। কেন সেধে এসে নিছক গালাগালি 
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ক চতুর্থ অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [দ্বিতীয় দৃস্ট। 
খাও? আমি গালাগালি দেব না ঠিক কঃরেছি। কিন্তু তোদের দেখুলে, 
গালাগালি না দিয়ে থাকৃতে পারি না। | 
নবীন। কিন্তু কেদারবাবু ! আমাদের মতের পরিবর্তন হয়েছে। 
কেদার। হয়েছেন! কি! তোমাদের-_-আবার.মত, তাঁর আবার 
পরিবর্তন !-যাঁও, বিরক্ত ক'রে! না বল্ছি 1--হাঃ হাঃ হাঃ! , এবার 
ছেলে দিচ্ছি। চাঁদ জেলে চল্লেন। আরে ধিন্তা ধিনা, ত্রেকেট তিনা, 
ওরে ধিনিতা ধিনা, তিরিকিটি তিন! [নৃত্য ]। 
বিনোদ । ওকি কেদারবাবু! নাচচেন যে! 
কেদার। ওরে ধিন্তা ধিনা__ওরে ত্রেকেট তিনা। চাদ এবার 
জেলে চলেছেন--ওরে-_ 
শঙ্কর। কে জেলে চলেছেন? 
কেদার। কে আবার !--এ বেটা আস্মুলোর ঠ্যাং, কানে 
ভুতুড়ি, গ নরাধম গর্ভআাব_-এ! আবার গালাগালি দিয়ে ফেব্লাম। 
কেদ্ার! ভদ্র হও। গালাগালি দিও না। ভদ্র ভাবায় কথ! কও।-_ 
বাপুগণ ! জেলে চন্পেন প্রন রীযুকত উপেন্্রনাথ বরাবরেধু-_-জেলে যাচ্ছেন। 
নবীন। জেলে! 
কেদার। হাঁ, হা, জেলে; জেলে ; গারদে, কারাগারে ।. তাতে 
যদি জায়গাটার মাহাত্ব্য বাড়ে। বেটা--হাঃ, হাঁ? হাঃ! 
নবীন। কি! কি! কি! ২৪ 
কেদার। না। এখন বল্বনা-_কিন্তু জেলে যাবার আগে বেটাকে 
নিজের হাতে ছু'ঘা দিয়ে দিতে পাম না, কেবল এই ছুঃখ হচ্ছে 
. উঃ! বড় ছঃখ, অত্যন্ত পরিতাগ হচ্ছে। বড় কষ্ট পাচ্ছি। কিন্তু এদিকে 
বড় মজা !-_হাঃ হা হাঃ ও 
[১৯ 


চতুর্থ অঙ্ক। ] : বঙ্গনারী । [ দ্বিতীয় দৃশ্ত। 

নবীন। কি মজা? | 

কেদার। ওঃ 1--বলেই ফেলি”-কিন্ত ব+ল্‌তে বারণ করে 
দিয়েছেষে! " 

বিনোদ। কে? 

কেদার। এই বলেই ফেলি; না ব'ল্বো না।-শোঁন তবে 
--এবার হাতে হাতে প্রয়াণ--এই, আর একটু হলেই ব'লে ফেলেছিলাম 
আর কি! 

শঙ্কর । তা বল্লেনই বা। | ৃ 

কেদার। তাও ত বটে, বল্লামই বা। এবার চাদ টের পাবেন। 
শেষে কিন! বেটা যজ্ঞেশ্বর--এই ! ব'লে ফেল্লাম বুঝি! না, বল্ব না। 
-কখন বাল্ব না। 


শঙ্কর। কেন? 
.কেদার। কিন্তু চেপে রাখতেও যে গার্ছি না ] 
বিনোদ । বলুনই না। 


কোদার। ওঃ! সেতারি মজা! হাঃ, হাঁঃ, হাঁঃ_বজেম্বর ! 
£! কি মজাই--আলমারির ভিতর !--ওঃ1 হোঁঃ) হোঃ। হোঃ--ও 

বাপরে! কি মজাই হবে! 

নবীন। হবে ন!কি? 

কেদার। বলেই ফেলি। ওরে বাবারে | কথাটা ঠেলে উঠছে; 
আর চেপে ধরে থাকতে পার্ছি না। ওরে বাবারে! গেলাম রে! 
কি মজাই হবে। 

সকলে । কি--কি--কি হবে? 

কেদার | ও ! হঃ। হঃ) হঃ ! ক্ষিঃ ক্ষিঃ। ক্ষিঃ |--এ ত ভারি মুদ্িল 
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চতুর্থ অন্ধ ।] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃগ্ব। 


হলো,। কথাটা কি জান? সাক্ষী সব মজুত, আলমারির তিতর-_ 
হাঃ হাঁ» হাঃ হোঃ হোঃ-ও বাবা! আর পারিনে। 

হরি। বলি ব্যাপারথানাটা কি? 

কেদার। বলেই ফেলি) কথাটা হচ্ছে”_-বারণক'রে দিয়েছে যে। 

শঙ্বর। তা দিলেই বা। 

কেদার। এবার টাদ জেলে-_-এই, ব'লে ফেলেছিলাম আর কি! 

হরি। বলেই ফেনুন ন1! 

কেদার। না, পালাই ; নইলে নিশ্চয়ই ব'লে ফেল্ব !-_ফেলি 
বলে--এবার টাদ--ও বাবা !. [ পলায়ন ] 

নবীন। পাগল নাকি? 

হরি। নাহে, লোক ভাল। 

বিনোঁদ। জেল থেটেছে কিনা ।. 

শঙ্কর। হবেনা? টাদ! 

নবীন। কিন্তু প্রভু-- 

হরি। ঘর র-ার ভাগ লাগে সপ 

বিনোদ। ছু'ঘানা দিয়ে? 

শঙ্কর ( সেটা তাঁল হয় না) দৃ'ধা না দিয়ে: সারে গা 
দেখায় ন|। 

হরি। তবে তাই করা যাক। চল, চল। [ সকলে নিক্কান্ত। 
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চতুর্থ অন্ক।]. বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 
তৃতীয় দৃষ্ঠ 
সপপ্পিউি হি 
স্থান_খেয়! ঘাট । কাল-_সন্ধ্যা; 
নুশীলা ও বিনোদিনী । 


বিনোদ । ঘর ছেড়ে এসেছ! করেছ কি! 
স্থণীলা। আমার ঘর নাই, আমি নিরাশ্রয় | 
বিনোদ। কোথায় যাবে? 
সুণীলা। জানি না। 
বিনোদ। ফিরে এস। 
সুশীলা। কোথায়? 
বিনোদ। পিতৃণৃহে চল। 
: সুশীলা । সেখানে আমার স্থান নাই। 
_বিনোদ। কেন? তিনি পিতা । 
জুমীলা। যিনি আমার মাকে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছেন, তাঁর বাড়ী 
আমি--মেয়ে আমি যাব! তাঁর বাদোষ কি? পুরুষজাতির হস্তে 
নারীজাতির লাগুনা সেই মার্ীতার আমল থেকে পুরুষপরম্পরায় চ”লে 
আস্ছে। বাবার দৌষ কি? [ও 
বিনোদ । সেকি বোন্‌-তীরাই ত আমাদের খেতে পরৃতে দেন। 
_. স্থণীলা। অনুগ্রহ; চারুটি খেতে দেন,-_তাঁই এত অহঙ্কার! এই 
জাতির ছুয়ারে ছু'টি অনমুষ্ির ভিখারিণী হ'য়ে-নারীর থাকা" লঙ্জাও 
নাই! :. 
বিনোদ। ও রকম কি করে বোন্‌?--ছি! চল বাড়ী ফিরে চল। 
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চতুর্থ অক] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্ত। 


তোমায় খুঁজতে চারিদিকে লোক ছুটেছে। দেখ দেখি, আমি পর্য্যন্ত 
তোমার পিছু পিছু ছুটে এসেছি। 

স্থশীলা। এলে কেন? 

বিনোদ । তোমায় বোঝাতে । বিনয়ের কাছে খবর পেলাম যে, 
তুমি এখানে ; তাই বিনয়কে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী থোকে ছুটে বেরিয়ে । 
এসেছি । আমি তোমার বড় বোন্‌, আমার কথাটা শোন __বাড়ী 
ফিরে চল; মেয়েমান্ুষের অত উদ্ধত হওয়া শোভা পায় না। সে ছূর্বল, 
সে অজ্ঞান__ 

সুশীলা। তাই পুরুষ তাকে পদাঘাত করর্ষে1_ এতদূর আন্পর্ধা! 
আমি দেখাচ্ছি, যে মেয়েমানুষও মানুষ । ছু'বেলা ছ'টো ভাতের কাঙ্গাল 
হ/য়ে__পুরুষের ছুয়ারেতে প'ড়ে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। 

বিনোদ । তুমি ছেলেবেলায় ত এরকম ছিলে না। পিতা গুরুজন ; 
শান্ত্রে আছে শুনেছি যে, পিতা প্রীত হ'লে সর্বদেবতা শ্রীত হন। 

স্থশীলা। শাস্ত্রের বচন 'য়ানি না-তোমায় একশ"বার ব+লেছি। 
আমি পিতাকে ভক্তি করি, সে প্রবৃতি শ্বতাবজ। কিন্তু তিনিও যদি 
লাথি মেরে কন্তাকে তাড়িয়ে দেন, ক্রন্ঠার মাকে হত্যা করেন; ত 
কন্তারও একটা আত্মমর্যাদা আছে, মনুষ্যত্ব আছে। : 

বানোদ। এষে সব দাহেবী কারখানা । পিতা বাই করুন, 
তিনি পিতা- শ্রদ্ধেয় । 

সুশীল । আমি তীকে অশ্রদ্ধা করি নাই। তিনি লাথি মেরেছেন, : 
আমি নীরব হ'য়ে সহ ক'রেছি। কিন্তু মায়ের হত্যা ক্ষমা! কণব্বনা। 
আর তাঁর আপদ, তার অভিশাপ, তার গলগ্রহ হ"য়ে--তীর বাড়ীতে 
থাকৃতে চাই না। 


৮ | [ ১১৩ 


চতুর্থ অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্। 

বিনোদ । তার দরকার নাই। বিনয়কে বিবাহ কর। 

সুশীলা। না। 

বিনোদ। কেন? 

সুশীল । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক কর্ড চাই ন|। 

বিনোদ । বিবাহ কর্কে না? 

সুশীল । ন1। 

বিনোদ। কিকর্ষে? 

সুশীল। | ব্রহ্মচধ্য-_ 

বিনোদ । পার্ধে? 

জুমীলা। কেন পার্ক না? উনিলারবাহিপদিন। 

বিনোদ্দ। কিন্তু সাজ 

সুগীলা । সমাজ হিংঅ পশ্ু।+_তার বিধান মানি না। 
- বিনোদ । মান ন! মান, বিবাহ কর না কর--ঘরে ফিরে চল। 

সুশীল । না। দিদি! আমায় ভুমি বেশ জান। আমি নিজের 
ইচ্ছা প্রনবতি, ধারণা অনুসারে কাজ”গ্ক'রে যাই; কাউকে 
মানি না। 

বিনোদ । ঘরে ফিরে যাবে টি 

সুগীলা। না।' যে ঘরে আমার মাতার স্থান নাই, সেখানে তার 
কন্তারও স্থান নাই। তুমি ফিরে যাও-_চারটি চারটি খাও আর সুখে 
জীবন ধারণ কর--আমি পার্ক না । 

2 তবে আর কি কণ্ব বোন্‌, বিনয় বোঝালে হয় বুঝ তে-_ 

: [ সুশীল! ব্যঙ্গহাস্ত করিলেন। 

'বিনোদ। তা বিনয় একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরযযত কর্তে 
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চতুর্থ অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


অস্বীকৃত।- আমায় এখানে বেখে সে একা নদীর ধারে বেড়াতে গেল। 
তুমি তোমার রুক্ষ ব্যবহারে তাকে এত চটিয়েছ। 

স্থশীল! | সব অপরাধ আমার ! ব'লে যাও। 

বিনোদ । তুমি বাড়ী ফিরে যাবে না ৰা 


স্ুশীলা। না। 
বিনোদ। আপাততঃ কোথায় যাবে? 
সুশীল! | চুলোয়__ 


বিনোদ । তা আমায় বল্‌ৃতেও কি তোমার বাধা আছে? 
[গদৃগদস্বরে] সুশীল, বোন্‌! তুমি উত্তেজিত হয়েছ, দৈলে আমার প্রতি 
তুমি এত রূঢ় হ'তে পার্ডে না। যিনি, হয় ত আত্মহত্যা ক'রেছেন, 
তিনি আমারও ম| ছিলেন,_-কিন্তু বাবার মাথা খারাপ হ/য়েছে। 
আর সহ কর্তেই নারীজন্ম । এ ঈশ্বরের বিধান, যাথা পেতে নাও । 

সুশীলা। নিতাম, কিন্তু ঈশ্বর যদি নারীকে ছুর্বল ক'রে গণড়ে 
থাকেন,_তিনিই আবার পুরুষের হৃদয়ে ছূর্বলের জন্ত ব্যথা দিয়েছেন। 
তিনি মান্থৃষকে শুদ্ধ পণ্ডর মত হাত পা দিয়ে গড়েন নি) তাকে বিবেক 
দিয়েছেন-_-মন্ুষ্যত্ধ দিয়েছেন। নারীজাতি দুর্বল ব'লে, যে জাতি 
তাকে কেবল নিজের বিলাসের, সুবিধার, প্রয়োজনের জিনিষমাত্র 
বিবেচন! করে কিংবা! তাকে জাতির একটা আপদ বিবেচনা করে, সে 
জাতিকে জগতে চিরদিন মাঁথাগু জে থাকৃতে হবে। 

বিনোদ । কিন্তু- - 

সুণীলা। যাও দিদি ! আমার জন্য কোন চিত্ত! নাই। শ্বচ্ছন্দে ঘরে 
ফিরে যাও, আমি আপনাকে আপনি রক্ষা কর্তেপারি। এই দেখ, 

[ £9%০1%. দেখাইলেন। বিনোদ শিহরিয়! উঠিলেন। ] 
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চতুর্থ অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


সুণীলা। যাও দিদ্দি! বাবাকে বলো, আমি তার অবাধ্য মেয়ে। 
আমায় যেন তিনি ক্ষমা করেন। কিন্তু যখন আমায় ঠাকুর্দা ইংরাজী 
শিক্ষা দিয়েছিলেন, মিল্টন্‌, শেলি পড়িয়েছিলেন”_-তথন অন্তরূপ 
প্রত্যাশা! করাই তার ভ্রম। 

বিনোদ। তবে আসি; কিন্তু আমার কাছে এ বড় খারাপ--বড় 
বেথাপ ঠেক্ছে--কি করি? 


[ চিন্তিতভাবে প্রস্থান । 
স্ুশীলা। বাড়ী ফিরে যাবো না। পুরুষের প্রভুত্ব স্বীকার 
কব না ;--ত। যাই হোক। [ প্রস্থান । 
দস্থ্যদিগের প্রবেশ । 


১ দস্যু । আর ব্যবসা চলে না। 
২ দন্থ্য। ছেড়ে দিতে হয়। 
৩দস্থ্ু। আগে নির্বি্বে, নির্ভয়ে, আগে থবর পাঠিয়ে দিয়ে 
ডাকাতি কর] যেত; এথন-_ 
৪ দস্যু । এখন বায়ে পুলিশ; ভাইনে পুলিশ, ব্যবস! চলে? 
সর্দার । ছেড়ে দাও। 
২ন্থ্য। মাথার উপর খাঁড়া ঝুলছে, আর পেছনে ফাস তৈরি- 
গলার উপর চেপে পড়লেই হ'ল। এতে কি ডাকাতি চলে? 
ওদ্বন্থযু। জাত গেল--পেট তরুলো৷ না। 
১দন্থয। এই একমাস ধরে সহরে ঘুচ্ছি ফিচ্ছি। কিছু কে 
পাচ্ছি না; ব্যবসা মাটি। 
সর্দীর। ছেড়ে দাও। 
১১৬ ] 


চতুর্থ অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


১ দরন্থ্ু। ছেড়ে দিয়ে ক'ব্বই বা কি? 

সর্দার। চাঁষ। 

৩ দস্তযু। শেষে চাষ! বলকিসর্দার? 

* দন্যু। ভাঁকাতের জমকাঁল ব্যবসা ছেড়ে-__গুগাগিরি 
ধরেছি-_অপমানের চুড়োস্ত ; তার উপরে চাষ? 

সর্দার। নৈলে পুলিশ শীগ্রই তোমাদের চ'ষে ফেলবে, কোন 
তাবন৷ নেই। 

১দ্ন্থ্য। এ একট! মেয়েমান্ুষ না? 

২ দস্ু। ই ভদ্রঘরের বোঁধ হচ্ছে। 

ওদস্্য। কিন্তু একা! 

৪ দন্থু। গায়ে গহন] । 

সকলে। সর্দার লুট। 

সর্দার। আমি পালাই। 

১ঘস্থ্য। পালাবে কি! মেয়েমানুষ দেখে! 

সর্দার । কি জানি ভাই, এ মুখখানি দেখলে, আমার হাত থেকে 
ছোড়া খুলে পড়ে। আমি পালাই। | 

২ দন্্য। তুমি নৈলে কি চলে? 

সর্দার। বেশ চলে। 

শুদন্যু। এস সর্দার! শিকার পেয়ে--তারপরে--চল সর্দার। 

সর্দার । না মেয়েমানুষ লুঠ.তে যাব না। 

৪ দন্যু। চ*লে এস। 

[ সর্দারের হাত ধরিল। 


সর্দার । তবে কিন্তু, আমি চোখ বুজে থাক্ৰ দেখ্ব না) কাণ 
[১৯৭ 


বজনারাঁ। ফু তৃতীয় দৃষ্ত। 

্ি কথা শুন্ব না। মেমীন্ষের গায়ে হাত দিতে 
রী, সে কান্জ তোদের কর্তে হবে। ৮ 
উনথয।' আচ্ছা বেশ। তুমি মেয়েমান্ুষের অধম! 

সর্দার। কি জানি ভাই! বিশ পঁচিশ যোয়ানের গলায় ছুরি 
বসিয়েছি; নাড়িভু'ড়ি বের ক'রে দিয়েছি; ঠায় চেয়ে তার যন্ত্রণা 
দেখেছি; কাণ পেতে তার কানন! শুনেছি। কিন্তু মেয়েমান্ুষ--ভগবান্‌ 
লাহার চেয়ে শক্ত জিনিষ দিয়ে তাদের নরম শরীরখানি গড়েছেন-__ 
চুরি বে না, হাত থেকে লাঠি পড়ে যায়। 
র 4..কি! থেমে গেলে যে? ঠেঁচিয়ে কাদ। 
উচ্ছে করে কারি; পারি নে। তারে লাথি ষেরে 
লে ঝরে বা তারপর আর কথা কৈল ন 











১ দন্যু। . চল্‌, চল্‌, শিকার ফন্কায় বুঝি_আর দেরী করিস্নে। ] 
[নিক্ান্ত। 


[স্থশীল! নেপথ্যে ]| রক্ষা কর, রক্ষা কর-_ 
কত পরে সুশীলাকে ধরিয়া দন্যদিগের প্রবেশ ]। 





১০৮] 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। . [তৃতীয় কৃষ্ঠ,। 

সুশীলা । এই নাও- আমার যা আছে। আমায় ছেড়ে দাও! 

[ বলয় খুলিয়া ফেলিয়! দিলেন। ] 

সর্দার। নাঃ খুল না; খুল না) অঙ্গের আভরণ থুল ন1। 
[ বলয় কুড়াইয়৷ দিলেন ] সঙ্গে টাকা থাকে ত দাও। 

সুশীল । এই নাও। ' [নোট দিলেন। ] 

সর্দার । তবে ছেড়ে দাও। 

১ দস্যু । সেকি! আরও আছে। 

সুশীলা। আর নাই। 

২ দক্থ্ু। মাইক্ি! সোনার টাদ।__দেখি__[ অঞ্চল ধরিয়া টানিল, ॥ 

সর্দীর। ওকি! ছেড়ে দাও-_-যেতে দাও। 

৩ দন্ু। খুঁজে দেখ--আর কিছু আছে কি নাও 

সুধীলা। আর কিছুই নাই। ভগবান সাঙ্ষী। [ সর্দার পিছ 
ফিরিয়া দাড়াইল। ] 

নুশীলা । ছেড়ে দাও ) রক্ষা কর_ 

৪ দন্থ্য। দিচ্ছি [ ধরিল। ] 

শ্বশীলা ৷ রক্ষা! কর, রক্ষা কর-_[ সর্দারের পদতলে পড়িল। ] 

সর্দার । [ ফিরিয়া ] ছেড়ে দাও। নৈলে এই ছুরি-_[ ছুরি তুলিল। 

দন্যুগণ। খবর্দার। 

সুশীলা। রক্ষা কর, রৃক্ষা কর। 


বিনয়ের প্রবেশ। 
বিনয়। হুলিয়ার_ 
সর্দীর। কে? মরদ? ব্যস্‌। টানি 


[ ছোরা উঠাইল। ] 
[৯২ 


চতুর্থ অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ঠ। 


বিনয়। সাবধান [ রিভল্ভার লক্ষ্য করিলেন।] 

সর্দীর। ওঃ! [ বিনয়ের স্বদ্ধে ছোরা বসাঁইল। ] 

[ বিনয় রিভলভার ছাড়িলেন। সর্দার ভূপতিত হইল। অন্তাপ্ত 
দ্য পলায়ন করিল] 

সর্দার । মাপ ক'র মাইজি! লড়েছি__-পড়েছি। ছুঃখ নাই । এ 
যন্তরট] যদি আঁমার থাকতো ।__-ত যাক, মরদের সঙ্গে লড়েছি, পড়েছি। 
_ব্যহ। 3 [মৃত্যু।] 

বিনয়। ওঃ [ বসিয়া! পড়িয়া নিজের ক্ষত চাপিয়! ধরিলেন ] বাড়ী 
যাও স্বুশীলা! চল আমি নিয়ে রেখে আসি-_[ উঠিতে চেষ্টা করিয়। 
পুনরায় পড়িয়া গেলেন ] বাড়ী যাঁও। 

সুশীল । কে।ন্‌ জায়গায় মেরেছে ?-1 পরীক্ষা। করিয়া ] এই যে__ 
বিনয়! 

বিনয়। বাড়ী যাও। | 

সুশীলা। তোমাকে এখানে এক। রেখে 1--বিনয় ! আমি মেয়ে- 
মানুষ হলেও মানুষ। দেখি_কোথায় লেগেছে? [ পরীক্ষানতস্তর 
নিজের বস্ত্র ছি'ড়িয়। ক্ষতস্থানে বাধিতে লাগিলেন । ] 

বিনয়। তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

স্থুশীলা। তোমায় ছেড়ে আমি যাব না। 

বিনয়। যাঁও বল্ছি। এই যে কেদারবাবু! 


কেদারের প্রবেশ । 


কেদার। এসবকি? 
বিনয়। স্থশীলাকে নিয়ে যান। 
১৯৯] 


চতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্য । 

কেদার। কেন ?1--এ কি! এ কে?--তুমি পড়ে কেন?- 
সুশীল ! তুমি এখানে ! 

বিনয়। এখানে একটা হত্য। হয়ে গিয়েছে। স্ুশীলাকে নিয়ে যান। 
--এ পুলিশ আস্ছে। 

কেদাঁর। এলেই বা। 

বিনয়। হত্যা হয়েছে,__পুলিশ স্শীলাকেও এই ব্যাপারে জড়াবে। 
--খ পুলিশ--এসে পড়লো। শীঘ্র যান। 

কেদার। কিন্তু হত্যা করেছে কে? 


বিনয়। আমি! 
কেদার। তুমি! 
বিনয়। ই। আমি। 


স্ুশীলা। না কেদারবাবু! আমি হত্যা করেছি; এই পিস্তল 
দিয়ে-_ 

কেদার। অসম্ভব ।-_কে হত্য! করেছে, তা আমি জানিনা? কিন্তু 
তোমাদের মধ্যে কেউ--অসম্ভব। আমি সে কথ! ভাবতেও চাই না। 
ষা অসম্ভব, ত। ভেবে কি হবে। 

বিনয়। না কেদারবাঁবু! হত্যা আমি করেছি সত্য-_ দ্র হাত 
থেকে সুশীলাকে বাচাতে । এর জন্য আমার ফাঁসি হ'তে পারে-__ 

কেদার । পারে ন| কি? তবে ত দেখাই যাচ্ছে যে, এ হত্যা আমি 
করেছি। ফাঁসি যাওয়া আমার খুব অভ্যাস আছে। তুমি পার্কে ন। 
এ হত্যা আমি করেছি। 

বিনয়। কি বল্ছেন কেদারবাবু! সুশীলাকে নিয়ে যান। 

সুশীলা। আমি যাবে। না। 
[১২১ 


চতুর্থ অঙ্। ] বঙ্গনারী |. [ তৃতীয় দৃ্ত। 


বিনয়। নহিলে পুলিশ তোমাকে এ ব্যাপারে জড়াবে। 

স্বশীলা। জড়াক্‌। 

কেদার। সত্য। মান্ুশীল!। এস তোমায় রেখে আসি ।-_কিন্ত 
মনে রেখো! বিনয়! যে এ হত্যা আমি করেছি । এস, চ মা! 

সুশীলা । আমার রক্ষাকর্তীকে ছেড়ে আমি এক পাও যাব না। 

বিনয়। জেলে যাবে? 

সুশীলা । জেলে যাব। 

বিনয়। যাও বল্ছি। 

কেদার। এসমা! 

সুশীলা। আমিবাব না। 

কেদার। এই সদানন্দবাবু!-_ 

সদানন্দের প্রবেশ । 

কেদার। সুশীল! যাচ্ছে না । 

সদানন্দ। যাওমা! বিনয়ের জন্ট তোমার কোন তয় নাই--যদি 
ধর্ম থাকে । আমি দুর থেকে সব দেখেছি। 

সুশীলা। আমি যাঁব না। 

সদানন্দ | তুমি এখানে কি কর্ষে মা? 

স্থশীলা। জানি না। 

সদানদ্দ। মানুশীলা! বিনয় আমার পুত্র। ওকে বক্ষ] কর্ববার 
ভার আমি নিচ্ছি। 

কেদার। শুনলে না? সদানন্দবাবু হলফ করে বল্ছেন যে--বিনয় 
ওর পুত্র। আর আমিও হলফ ক'রে বল্ছি যে--আমি তোমার পুত্র। 
নৈলে, তোমার প্রতি আমার এত ন্েহ এলো কোথা থেকে মা! 
১২. 


চতুর্থ অন্ক। ] বঙ্গনারী॥ [ তৃতীয় দৃশ্ঘ। 


সদানন্দ। যাঁও কেদার ! জ্ুশীলাকে নিয়ে বাও। 
কেদার। এস মা! আমি বল্ছি। 

[ কেদারের সহিত হুশীলার প্রস্থান। 
সদাননা। [ অগ্রসর হইয়া ] আঘাত কি গুরুতর বিনয় ? 
বিনয়। বিশেষ নয়--পুলিশ আসছে । 


পুলিশের প্রবেশ। 
জমাদার। কোথায় লাশ? 
সদানন্দ। ্রযে। 
জমাদার। কেখুন করেছে? 
বিনয়। আমি। 


জমাদার। পাকৃড়ো। [ সিপাহীগণ তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। ] 

সদানন্দ। জমাদাঁর সাহেব! আমি থানায় ওর সঙ্গে যাব। আমি 
ওর জামিন হব। 

জমাদার। আপনি কে? 

সদানন্দ। আমি ওর পিতা । 

জমাদার। ছুঃখের বিষয়, কিন্তু এ খুন ! 

সদানন্দ। তার জন্ত কোন বাধ! হবে না। আমি ভারি শামিন দেব। 

জমার । কত দিতে পার্ধেন ? 

সদানন্দ। এক লক্ষ টাকা। তোমার কাছে থেকে এখনই একে 
খালাস ক'রে নিয়ে যেতে পার্ভাম। বোধ হয় ১***২ টাকাও দিতে 
হ'ত না। তুমি “সন্ধান পাওয়া গেল না” বলে লিখি দিতে । কিন্তু তা 
দেব না। বাতা ভিন তায় বিচারে যদি তার ফানি 

ও [১২৩ 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। তৃতীয় তৃ্ত। 


হয়, আমি তাকে নিজে গিয়ে ফীসিকাঠে উঠিয়ে দিয়ে, নিজে তার গলায় 
ফাস দিয়ে আস্ব। 

জমাদার । কি ঝ্ল্ছেন মহাশয়! আপনি এ'র পিতা । 

সদানন্দ। আশ্চর্য হচ্ছেন__জমাদার সাহেব! আমার এই এক 
পুত্র। কিন্তু আমার যদি শত পুত্র থাকৃত, আর তাদের প্রত্যেকের এই 
রকম ফাঁসি হত, ত'আমি তাদের অন্য রকম মৃতু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
কর্তীম না। ওঃ, আজ আমার মত বাণ্ত। দিয়ে বুক ফুলিয়ে যেতে পারে 
কে? এহেন পুত্র কার? বিনয়! বাবা! আমার মুখ রেখেছিস্‌। 
আমার চোখে জল আস্ছে, দুঃখে নয়--গর্ধে। ধন্য আমি - এ হেন 
পুত্রের গৌরব কণ্তে পারি-ধন্ক আমি-যে এই শিক্ষা! দিয়েছি। 
সাবাম্‌ বেটা ! চল জমাদার সাহেব। [ সকলের গ্রস্থান। 


১২৪ ] 
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প্রথম দৃশ্য 
১9৯ অনি 
স্থান__দেবেন্্রের গৃহকক্ষ। কাল--প্রভাত। 
দেবেন্র ও সদানন্দ। 
দেবেন্দ্র) পৈতৃক ভিটে বিক্রয় করেছি, এখন পৈতৃক ঘটিবাটি 
বিক্রয় করব! তার পর এক কৌগীন পরে রাস্ত! দিয়ে বেরুব। 
বম্‌ ভোলানাথ ! 
সদানন্দ। কি কণ্্ছ দেবেন্ত্র! 
দেবেল্্র। কিছু না; এই যে তোমরা এসেছে-_-এস। 
ক্রেতৃগণের প্রবেশ। 
দেবেন্্র। আর কৈ? আচ্ছা এতেই হবে। ডাক--আগে এই 
খাট,_-কত দেবে? 
সদানন্দ। কচ্ছ কি 1--গৈভৃক সম্গতি। 
দেবেন্দ্র। পৈতৃক সম্পত্তির চেয়ে আমার কাছে পৈতৃক খণ পবিভ্র 
জিনিষ !_-কে ডাকৃবে? 
১ব্যক্তি। একটাক।। 
২ব্যক্তি। ছু” টাকা। ৃঁ 
[১২৫ 


পঞ্চম অঙ্ক । ] 


ও ব্যক্তি। 
২ব্যক্তি। 
দেবেন্দ্র। 
১ব্াক্তি। 
দেবেন্ত্র। 
সদাননদ। 
দেবেন্র। 
ছুই 
সদানন। 
বেরিয়ে যান। 


বঙ্গনারী। [প্রথম দৃশ্থ। 


সাড়ে তিন টাকা । 

চার টাকা । 

চার টাকা, চার টাকা, চার টাকা, এক-_ 

পাঁচ টাকা। 

পাচ টাকা । পাঁচ টাক এক, পাঁচ টাকা ছই-_ 
দেবেন্দ্র! 

যাও-_বিরক্ত ক'রে না।-_পাঁচ টাকা এক, পাঁচ টাকা 


পঞ্চাশ টাকা ; আমি ডাক্‌লাম । মহাশয়গণ ! আপনারা 
এখান থেকে একগাছি খড়ও সরাতে দিচ্ছি না-_ধিনি 


যতই ভাকুন। , 


দেবেন্ত্। 
সদানন্দ। 


সদানন্দ। তুমি বেরিয়ে যাও। 
কেন যাঁবো। তুমি নিলাম কর, আমি ডাক্‌ব।--এই 


যে উপেন্ত্র বাবু। 


উপেন্দ্র ও অন্ান্ত ক্রেতার প্রবেশ । 


সদানন্দ। আপনিও ডাকবেন নাকি? 


উপেন্ত্র। 
দেবেন 
উপেন্দ্র। 
দেবেন্্র। 


তুমি পৈতৃক সম্পত্তি সব বিক্রয় ক'্ছ? 

কচ্ছি বৈকি,__ডাক্‌বে দাদ! ? 

ই ই আলমারিটা-_ 

আচ্ছা, ভাক।-_না, একলাটে এই সমস্ত নিলাম ক'্ক। 


এই খাট, আলমারি, বাসন কুশন-_কে ডাক্‌বে? ডাক। 


উপেন্দ্র। 
দেবেন্দ্র । 
১৬] 


একলাটে? 


হাঃ একলাটে ।-_বম্‌ ভোলানাথ ! 


পঞ্চম অক । ] বঙ্গনারী। [প্রথম বৃষ্ত। 


উপেন্ত্র। না শোন--ছোট ভাইটি আমার | 
দেবেন্্র। না-একলাটে-পৈতৃক সম্পত্তি ঝা কিছু একেবারে 
'যাক্‌। দগ্ধে দগ্ধ মার কেন? এক কোপ। ডাক। 
উপেন্্র। তবে তাই-_কি কর্ষ? পৈতৃক সম্পত্তি, (বাইরে যেতেই 
ব। দেই কেমন ক'রে ?-_হরি হে! তুমিই সত্য। 

দেবেন্্র। ভাক দাদা! 

উপেন্ত্র। ডাঁকি,_কি করি 1 ১* টাকা 

.১মব্যক্তি। ১৫ টাকা। 

খ়ব্যক্তি। ২৯ টাকা। 

উপেন্্র। ৩০ টাকা । 

ওয় ব্যক্তি। ৫০ টাকা। 

উপেন্দ্র। আঃ--৬৫ টাকা । 

১মব্যক্তি। ৮* টাকা। 

উপেন্দ্র। ৯*২। 

১মব্যক্তি। ১০* 
২য় ব্যজি। ১০৫২1 

উপেন্ত্র। ১১০২। 

সদাননদ। ছুশো। 

উপেন্দ্র। তুমিও ভাক্বে সদানন্দ 

সদানন্দ। নিশ্য়,_ছ'শো। 


উপেন্ত্র। ২০৫২ । 
সদানন্দ। ৫৯০২ | 
উপেন্জ। ৬**২। 
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পঞ্চম অক্ক। ] বঙ্গনারী। [প্রথম দৃপ্ত । 


সদানন্দ। হাজার। 
উপেন্দ্র। দেড় হাজার। 
সদানন্দ। ছু'হাঁজার। 
'উপেন্্র। আড়াই হাজার : 
সদানন্দ। পাঁচ হাআ্ার। 
উপেন্দ্র। সাড়ে পাঁচ হাজার । 
লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে কেদারের প্রবেশ । 


কেদার। হাঃছ,ছ,ছ',ছ।_দশ হাজার। 

দেবেন্ট্র। কেদার!_-এসো৷ ভাই। 

কেদার। [লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে ] ডাঁক উগেন্্রবাবু!-_-এই 
সেই আলমারি! চাবি কৈ-_হ হা, ছু ছু) ছ দশ হাজার। কি? 
এঃ !--ডাকৃতে ডাকৃতে থেমে গেলে কেন ?--এ আলমারি দিচ্ছিনে ; 
দশ হাজার টাক]। 

উপেন্্র। এ আলমারি নিপ্ে আপনি কি ক'র্কেন কেদারবাবু ! 

কেদার। তোমায় জেল খাটাবো। আমি একবার থেটে এলাম, 
তুমি একবার খাটো। 

সদানন্দ। ব্যাপারথানাট! রি কেছার? 

কেদার। বল্ছি।__-এই যে-_যজেশ্বর। 

যজেশ্বরের প্রবেশ। 

কেদার। এই আলমারি ত? 

ষজেম্বর | হা, এই আলমারি-_চাবি-_দেবেন্রবাবু! 

দেবেন্্র। চাবি কেন? 
১২৮] 


পঞ্চম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী । [ প্রথমনৃশ্ত। 


কেদার। চাবি বার কর। চাবি-হু ছু) হা হু, ছু! 
আলমারি দেখে নেব। 

দেবেন্্র। এই নাও নাও 

কেদার। খোল যজেস্বর রাবু! [চাবি দ্রিলেন।] 

যজ্ঞেশ্বর। '[ আলমারি খুলিতে লাগিলেন ও কেদার চতুর্দিকে 
আস্ফালন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ] 

যজ্েশ্বর। [.ভিতর হইতে উইল বাহির করিয়া খুলিয়া! ] এই সেই 
উইল। 

দেবেন্্র। কোন্‌ উইল? 

যজেশ্বর। আপনার পিতার প্রকৃত উইল। 

দেবেন্্র। তবে সে উইল? 

যজেশ্বর। জাল।-_ইনি জাল ক'রেছেন-_-আমার সাক্ষাতে । 

কেদার। [ উপেন্দ্রের মুখের কাছে মুখ লইয়! গিষ্ন1 ] চন্দ্রবদন ! 

[উপেন্্র যজ্ঞেস্বরের হস্ত হইতে উইল ছিনাইয়! লইতে গেলে, 
কেদার যষ্টি দেখাইয়া মধ্যে দাড়াইয়। কহিলেন ]--“চোপ রও । 

দেবেন্্র। দাদা! 

উপেম্্র। তোমার এই কাঁজ বজেস্বর ? 

যজ্ঞেম্বর। আমার এই কাজ। উপেন্্র!--আশ্চর্যযয হচ্ছ? 
আশ্টর্যয হবার কথা, বটে। চিরদিনের পাবও--একদিনে ধার্টিক 
হবে| ত| হয় না। তবে আমি মায়ের প্রসাদ পেয়েছি। ধন্ 
হয়েছি। [ও ৃ্‌ £ 

কেদার। দৌয়াত কলম কাগজ দাও।_ শীত্র। শীপ্ব।-_ 

সদানন্দ। কেন? | 
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পঞ্চম অন্ক।] _. বঙ্নারী। [ গ্রথম দৃস্ত। 


কেদার। জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল। দেবেন্দ্র! তোমার বাড়ীতে 
দোয়াত কলম নেই? 

দেবেন্্র। এঁষে। | 

কেদার। তাইত !--এই যে রোস! [ দোয়াত কলম কাগজ লইয়া] 
রোস, লিখে রাখি । কি জানি, রাগের মাথায় পাছে আবার কোন সময় 
ভুলে যাই। লিখে রাখি__[ লিখিতে লিখিতে ] এই দীর্ঘ ঈ, “য়ে 
বফল। আর :র, শ্বরের *আ” ছএ একার «ছে আর দত্ত্য ন।-_“ঈীশ্বর 
আছেন? । যাঁক্‌, লিখে রেখেছি-_আর কোন তয় নেই) এই দেওয়ালে 
টাডিয়ে রেখে দিলাম। [ তন্রপ করিয়া সহসা জানু পাতিয়। করযোড়ে ] 
ভগবান! যদি রাগের মাথায় কথন বরে থাকি যে তুমি নাই, মাফ করো। 

সদানন্দ। আশ্চর্য্য মানুষ! 

কেদার। আমি নাচবো। 

সদানন্দ। নাচবে কি! 

কেদার। তাও ত বটে, নাচবে কি কেদার? কেদার! সত্য 
হও--নেচ লা। 

সদানন্দ। না কেদার! সভ্য হয়ো না। বড় খাঁটি জিনিষ আছে। 
আগে এই রকম সরল গোয়ার তট্টাচার্যি বাঙ্গালার ঘরে ঘরে ছিল। 
এখন ইংরাজি শিক্ষার সঙ্ঘাতে তা ভেঙ্গে চুরমার হারে গিয়েছে। তারই 
ছুই এক টুক্‌রে! এখানে ওখানে গড়ে আছে। এই পুরাণে ভট্টাচাধ্যি 
চাল বজায় রেখ। এ জিনিষ ভারতের নিজস্ব: পায়ে চটি জুতো, 
পরণে সাদ খুতি-শরীরে বল-মনে প্ফুর্তি_মুখে সারলোর 
জ্যোতিঃ_এ আর কোনও দেশে নাই। 

কেদার। তবে নাচি।-__ আলমারি এ ধন্ত। খাসা আলমারি !' 
১৩৪ ] 


পঞ্চম অন্ক |] বঙগনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 


দেখি/_ও বাবা ! খোপরের ভিতরে আর একট! খোপর 1_দেখি।--এ 
আবার কি! [ নোটের তাঁড়। বাহির করিলেন] এ কি হা যজেশ্বর 1. 

যজ্ঞেশ্বব। তাতজানিনা। | * 

দেবেন্র। দেখি_[ লইয়৷ খুলিলেন ] এ কি! চুরি যায় নি ত!-_ 
[ নোটের তাড়া হস্ত হইতে ভূপতিত হইল।.] 

. সদানন্দ। ওকি দেবেন! 

দেবেন্্র। গৃহিণী! মানদা! [ দেওয়ালে হাতের উপর মাথা 
রাখিলেন। ] 

সদ্দানন্দ। কি হয়েছে? দেবেন্তর! 

দেবেন্্র। দেই পাঁচ হাজার টাকা । আমায় ভিতরে নি চল 
সদানন্দ! চক্ষে অন্ধকার দেখছি। 

[ সদানন্দ দেবেন্ত্রকে ভিতরে লইয়া গেলেন। ] 

উপেন্্র। তোমার এই কাজ যজেশ্বর ! 

যজেশ্বর। আমার এই কা্জ উপেন্ত্র! আশ্চর্য্য হচ্ছ? আশ্র্য্য 
হবার কথা বটে। চিরদিনের পাষ আমি_-একদিনে উদ্ধার হঃয়ে যাব! 
তাকিহয়?--কিন্তকি আশ্র্ধ্য উপেন্তর ! মায়ের প্রসা্ পেয়েছি ! সে 
দিন মনে পড়ে উপেন্জ ! সেই দিন !_যে দিন মায়ের দীন, মলিন, ধূলি- 
ধুসরিত মাতৃমূর্তি এসে,_হঠাৎ, এক মুহূর্তে স্বর্গের কবাট খুলে দিল! 
মনে হ'ল,যেন বিশ্বজননী স্বয়ং নেমে এসে- আমার সন্তুখে নতজানু হয়ে, 
করজোড়ে, অশ্রপ্লীবিত চক্ষে, পীড়িত সতীত্বের রক্ষার শ্রন্থ আমার কাছে 
ভিক্ষা চাচ্ছে। আমি চিরকালের পাষও-উদ্ধার হ'য়ে গেলাম। কিন্তু 

তোমার কোনও আশ! নাই জেন। 
_.. কেছার। কিছু না_ 
১৩১ 


পঞ্চম অন্ধ 1] বঙ্গনারী। [ প্রথম বৃষ্ব। 


বজ্েশ্বর। আমি পাষণড”__তুমি তার উপর ভণ্ড । তুমি তোমার 
পাপরাণি ঢাক্বার জন্য, ঈশ্বরের পবিত্র নাম--বে নাম ক্ষুধার খাল, 
'তৃষ্ণার বারি, পীড়ার ওধধ, প্রবাসে রন্ধু, মরণে সঙ্গী__সেই নাম পথে 
পথে বিক্রয় ক'রেছ। তার উপর, নিজের ভাইঝিকে-_মাকে-_সেই 
দিনই তুমি, মা ব'লে ডেকেছিলে- নিজের মাকে, আমার ব্যভিচারের 
কামাগ্রিতে আহুতি দিয়েছ। | 
কেদার। কে? কাকে? 
যজেশ্বর । নীচ স্বার্থের অন্ত-_তুচ্ছ পাঁচ হাজার টাকার জন্ত তুমি 
নিজের ভাইঝি--যে ভাইঝি বিশ্বাস ক'রে--বাপের ভাইকে বিশ্বাস কর্কে 
না তকাকে কর্ধে? বিশ্বাস করে- তোমার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তাকে তুমি টাকার জন্য আমার কামালিঙ্গনে ছেড়ে চলে এসেছ। 
কেদার। [ উপেন্দ্রের গলদেশ ধরিয়া! ] পা! তবে তোমার 
আর নিষ্কৃতি নাই। শুধু উইল জাল হু'লেও--তোমায় ছেড়ে দেওয়! যেত, 
কিন্ত তোমার মত বদমাঁইশ-_যদদি বিন! সাজায় নিষ্কৃতি পায়, তা হ'লে 
সংসার একদিনে উদ্টে যাবে। আমি যজ্ঞেম্বরকে মেরে-জেলঘর করে 
এসেছি' এবার তোমার পালা, চল। ও 
[ নিক্ষান্ত। 


১৩২] 


পঞ্চম অন্ক।] বঙ্গনারী। [ ঘিতীয় দৃশ্ত। 
চির 


স্থান--দেবেন্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল--সায়াহ। 
বিনয় ও সুশীল) 


বিনয় । তবে নাকি বলেছিলে বিবাহ কর্কে না! 

সুশীল । ভুল হয়েছিল। ভেবেছিলাম এ স্বর্গ । তা দেখছি এ 
র্গ নয়।-_জান্তাম না, যে পুরুষাতির শিকাররূপে দয়াময় নারী- 
জাতিকে তৈরি করেছিলেন । 

বিনয়। কি রকম? 

স্থশীলা। এ সংপার অরণ্যে নারীজাতি মুগ্ধ কুরঙ্িীর মত বিচরণ 
কর্ছে।হারেনারী! দাসত্ব কর্তেই তোমার জন্ম-_প্রথমে পিতার, 
পরে স্বামীর, পরে পুত্রের; কোন শক্তি নাই। 

বিনয়। কোন শক্তি নাই! পুরুষের অন্ধশক্তি-_ চালাচ্ছে এই 
নারী। নারীর অপমানে-_কৌরবের সর্বনাশ, নারীর ঘভিশাপে_ 
লঙ্কার ধ্বংস, নারীর কটাক্ষে-দৈত্যের পরাজয় । 

নুগীলা। পুরুষের অনুগ্রহ । ছুঃখের সেরা ছুঃখ এই যে--এই 
পুরুষের অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে মারীর জীবন ধারণ কণর্ভে হয়। 

বিনয়। কিন্তু তাতে পুরুষের অপরাধ কি? 

নুশীলা। না, তার অপরাধ কি? ঈশ্বর নারীকে পুরুষের খাস্ত 
ক'রে তৈরি করেছিলেন, পুরুষ কর্ধে কি? ঈশ্বরের এই অবিচারের সে 
যথাসাধ্য প্রতিকার কণচ্ছে। সে তাকে মান দিয়েছে,_ গৃহলক্ী ক'রে 
রেখেছে, পুরুষের অসীম অন্তগ্রহ। 


পঞ্চম অঙ্ক । ] বঙ্গনারী ঠ [ ঘিতীয় দৃশ্ত। 


বিনয়। অনুগ্রহ! নু 

সুশীলা। তা বৈ কি।-_-এই যে নার অবরোধ প্রথা! ইত্যাদি 
-যা এতদিন নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ব'লে ভাব্তাম--দেখছি 
যে.তা পুরুষ নারীকে হিং লোলুপ পুরুষের কাছ থেকে রক্ষা কর্বণার 
জন্তই ক'রেছিল। এখন দেখ ছি যে--এগুলো একেবারে কুসংস্কার নয়। 
পুরুষ যতদিন নীচ, লম্পট, ব্যতিচারী, সমাজ যতদিন অধঃপতিত, 
ততদিন নারীর রক্ষার জন্য এ সব চাই। কারণ, নারী শক্তিহীন। 
_ বিনয়। পুরুষ যদি এতই অধম, তবে বিবাহ কর্লে কেন? 

স্থশীলা। এ কি বিবাহ?_-এক পুরুষের ঘরে নারীর আশ্রয় গ্রহণ। 
সেই পুরুষের হুকুম শুন্বে, তার দাসীপনা কার্কেঃ বিনিময়ে-_পুরুষ 
তাকে থেতে পর্তে দেবে ।__এ বিবাহ ?_-ন! জধন্ত দাঁসত্ব। 

বিনয়। তবে প্রকৃত বিবাহ কাকে বলে? ূ 

সুশীল । পুরুষ আর নারী যদি ঘমকক্ষ হ'ত, যদ্দি বিবাহ পুরুষের 
বিলাস আর নারীর প্রয়োজন না হত, যদি কাম সেরাজ্যের রাজা না 
হঃয়ে-_প্রেম রাজ] হ'ত, যদি-_ 

বিনয়। সেকিরকম1 

স্ুশীলা। আমি চাই-বিগুদ্ধ ভালবাসা_নিষ্ধাম, নিঃস্বার্থ 
নিরদুত প্রেম। সে প্রেমে উদ্বেগ নাই, অসুয়! নাই, সন্দেহ নাই, উচ্ছ্বাস 
নাই-বিরহ নাই। আকাঁশের মত স্বচ্ছ, মৃত্যুর মত স্থির । তুমি থাকৃতে 
মঙ্গল গ্রহে, আমি থাকতাম বৃহম্পতি গ্রহে, আর দুইয়ের মাঝখানে 
চিহোন থাকৃতো--এক অশ্রান্ত বান্ধার। 

বিনোদিনীর প্রবেশ। 

বিনোদ। পনি সাগিনিি মর্তযতূমে নেমে এস। যা হবার 

১৩৪] 


পঞ্চম অঙ্ক] বঙ্গনারী । [দ্বিতীয় দৃশ্। 


নয়, তা তেবে কি হবে? সংসার নুখে ছুঃখে গড়া বলেই এত মধুর 
আলোকে-অন্ধকারে, বৌদ্রে-বৃষ্টিতে, স্ুখে-ছুঃখে পৃথিবী তৈরি বলেই , 
তাকে এত ভালবামি, তাঁকে ছেড়ে আমি স্বর্সেও যেতে চাই না।_-. 
এখন এস, খাবে এস। 
[ সকলে নিক্তান্ত। 
শশব্যস্তে কেদারের গ্রবেশ। 
কেদার। কৈ মা! এখানেও ত কেউ নেই! আমি গান 


শোনাবো ব'লে সদ্ানন্দের দল পাকড়াও ক'রে আন্লাম। না. 
তা হচ্ছেনা । সেগানটা শোনাবোই। কি গানই বেঁধেছে সদানন্দ ।-- 


“চির জীব স্বৃখিনী”-_কি, তাঁর পর 1--বঙ্গ রমণী”-_তার পর একটা 

পপ্রবরা” আছে।-_ছৃত্তর্‌!_প্ররণশক্তি কিচ্ছু নেই। বুদ্ধিও যে বেশী 

আছে ব'লে বৌধ হয় না। | 4 
সদানন্দের প্রবেশ । 


সদানন্দ। দরকার নাই।--তোমার মহৎ হৃদয়ের গুণে পৃথিবী 
জয় করেছ কেদার! পুরাণে অনেক চরিত্র পড়েছি ইতিহাসও 
অনেক থেঁটেছি, কিন্তু এ রকম সরল, গোয়ার, ত্যাগী, অস্থির, সদানন্দ 
চরিত্র আর দেখি নি। 
দেবেন্রের প্রবেশ। 


দেবেন্্র। কৈ সদানন্দ!--তোমার দল কৈ? 
সদানন্দ। নীচে । 
দেবেন্্র। তবে তাদের ভাক। আমি সেই গানটা আজ মেয়েদের 
 শোনাব! | র 
| বি [ ১৩৫ 


প্রথম অক্ক।] বঙ্দনারী। [দ্বিতীয় দৃশ্ত। 


৯৩৬ ] 


সদাননদের প্রস্থান ও বালকগণের সহিত প্রবেশ । . 
গীত । 

চির জীব সুখিনী বঙ্গরমণী রমণীকুল-প্রবরা! রে, 
সুম্মিতা, সুধাধার, মধুর কোকিলমৃহুত্বর! রে ) 
দিব্যগঠনা, লজ্জাভরণা, বিনত ভুবন বিজয়ীনয়না, 
ধীরা, যলয়ধীরগমনা, স্নেহগ্রীতিভর] রে । 
শিশির -্িদ্ধমেছ্রা, কিশলয়-পেলৰ বামা, 
অগরাজিতা-নত্রা, নবনীল-নীরদ-শ্যামা, 
নিবিড়কেশী, মুক্তাদশনা, রক্তকমলাধর] রে ; 
গতি প্রিয়া, গতিভকতা, সথী গতিমহ পরিহাসে, 
ভুঃখে দীনা দাসী প্রেমিকা, নীরবা নিঠুরভাষে, 
গীড়নে প্রিয়ভাষিণী, সহিষুঃ সম এ ধর! রে; 
দেবী, গৃহলক্ী, বঙগগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রীসীতা ুখ্যায়িনী, বিশবপৃজ্যা সতী রে, 
মর্ধর দুঢচরিতা, জলকোমলাঙ্গধর! রে। 
কে বলে কালো রূপ নয়, যে হেরেছে খননীলাম্বুরা শি 
ধবল চুষারে চাহে কে মুঢ় মগ্ডিতে বসন্ত হাসি? 
ত্যজি' নব ঘন কে চাহে শ্বেতমেধ শোভা প্রথর| রে। 
জীব প্রেম ভরিত হয়া, মেধন্গিক্গ্তামকায়া, 
নিন্দি' তুহিনে শুভ্র চরিতে, _বঙ্গেজ্যোৎস্না, বজায়া, 
কালো নয়নে, কালো চিকুরে, কালে! রূগে অমরা রে। 
হা, এ রত্ব দাস হদয়ে-_পক্ষপতিত চন্ত্রহাসি-- 
গরুষভীরুরমণী দস্ারমণী-_-দবার্থদাসদাসী-; 

: কে দিল গণুসাথ বীধি ম্বর্গের অপ্দরারে ॥ 
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তৃতীয় দৃশ্ঠ 


স্থান_ জেলখানা । কাল--সায়াহ্ু। 
উপেন্দ্র একাকী । 

উপেন্দর। আমি ত সব ছেড়ে এসেছি, তবু লে আমার পিছনে 
পিছনে ফেরে কেন? আমি জেলে এসেছি-_-তবু যে ছাড়ে না! আমি 
ঘানি ঘোরাচ্ছি-_-আর যেন সে চাব্‌কে আমায় ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
আমার হৃদয়ের সমুদ্রের উপর দ্রিয়ে যখন ঝড় ঝঃয়ে যায়ঃ তখন তার বিরা” 
উচ্দ্বাস হৃদয়ে ওঠে__হৃদয়ে ছড়িয়ে পড়ে! আর কেউ নেই যে, তাবে 
বুকে ক'রে নেয়। আমার অস্তর মধ্যে নিজেই কেঁপে উঠি। মনঃপীড়া, 
মনের মধ্যেই গুমূরে গুম্রে উঠে নেমে যায়। কতদিনে প্রায়শ্চিত্ত শেষ 
হবে ভগবান্‌।--কতদিন, কতদিন ?. 

জেলারের প্রবেশ । . 

জেলার । ছুই বৎসর। 

উপেন্ত্র। হাঁঃ, হাঃ হাঃ জেলারবাবু। আমার পাপ যদি জান্তে__ 
ছু'বৎসর কি? ছু*শো বৎসরেও তা সব পুড়ে যায় না। আমি কি 
করেছি জান 1. 

জেলার। তা আর জানিনে ?_ জাল । 

উপেন্ত্র। হাঠ হাঃ হাঃ! কেবল এঁটুকু জান বুঝি জেলারবাবু! 
_ হাঃ হাঁ হাঃ, সরলা! বালাকে মজিউছি, সরল তাইকে ঠকিয়েছি, 
রকের সম্বন্ধ উল্টে দিয়েছি, তাকে না খাইয়ে মেরেছি। সে শীতে 
মরেনি জেলারবাবু !--শীতে মরেনি। ন] খেয়ে মরেছে। 

জেলার। কে? 
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উপেন্ত্র। আমার স্ত্রী। সে উইলের কথা জান্ত, তাকে বিষ 
খাইয়ে যেরেছি।-_রান্রিকালে কি দেখি, জান জেলারবাবু _ 

জেলার । কি? | 

উপেন্ত্র। দেখি, তারা সব আমার মাথার শিওরে দাড়িয়ে হেট হয়ে, 
আমার দিকে চেয়ে আছে-_একদুষ্টে চেয়ে আছে! তাঁর উপরে, পাপের 
সেরা পাপ যে, ঈশ্বরের পবিত্র নাম দিয়ে আমার এই পাপরাশি 
ঢেকেছি। ওঃ! আমার কি হবে জেলারবাবু? 

[ জেলার অত্যন্ত অবজ্ঞান্ুচক অঙ্গতঙ্গী করিয়! চলিয়া গেলেন। ] 

উপেম্্। আমি একা। একটা কুলী মজুরের সঙ্গে কথা কৈতে 
পেলেও বীচি, তাও পাই না। আমি নিজে থেকে-নিজে পালাতে 
চাই-_ছুটেছি, হাউয্পের মত, রেলগাড়ির মত, ঝড়ের মত, ছুটেছি 
কোথায় 1-জানি না। পালাতে চাই--পাঁলাতে চাই।-_ইচ্ছা করে, 
চব্বিশ ঘণ্ট। ঘানি ঘোরাই। শরীর পারে না। ওঃ-_আর কতদিন? 
প্রভু !_কতদ্দিন ?--এই ষে দেবেন্দ্র, দেবেন্ত্র 

দেবেন্দ্র প্রবেশ । 

দেবেন্দ্র । দাদা! দাদা 1--[ পদতলে পড়িলেন। ] 

উপেন্্র। আমায় ক্ষমা কর দেবেন্দ্র! আমি যা ক'রেছি-_বাহিরের 
আলোকে এতদিন যা বুঝিনি, কারাগারে-_ একদিন অঞ্ধকারে--তা 
বুঝেছি। পাপীর এই তীর্ঘস্থান-_ 

ৰ সদানন্দ ও কেদারের প্রবেশ । 

কেদার। ঈশ্বর আছেন, সমস্যা । 

সদানন্দ। ঈশ্বর আছেন-_-এই নিযে যে তোমার সমস্ত জীবনটা 
কেটে গেল। 
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কেদার। না, আর কোন সন্দেহ নাই। যদি কখনও মনের ক্ষোভে 
বলে থাকি ষে, তুমি নেই-ক্ষমা! ক'রো! দেব ! তুমি আছ, প্রমাণ-__ 
[ উপেন্ত্রকে দেখাইলেন। ] 
সদানন্দ। কেদার! গীড়িতের ছঃখ দেখে আনন্দ হয় কি? 
কেদার। হা, যদি সে পাব হয়। | 
সদানন্দ। আমার ত দুঃখ হয়--সে যত বড় পাঁষুই হোঁক্‌ ন 
কেন,__ছুঃথ হয়। 
কেদার। আমার ত হয় না। দস্তরমত আনন্দ হয়) নাচতে 
ইচ্ছাকরে। আমি নাচবো। 
সদানন্দ। নাচবে কি!-. 
কেদার। তাওত বটে। নাচবো কি? কেদার! সভ্য হও। 
নেচ না, সভ্য হও। ও 
উপেন্দ্র। কেদারবাঁবু! খষি সংসারে কেউ থাকে, ত আপনি। 
নিজের জন্য কখন ভাবেন নি) পরের জন্যই ভেবেছেন। আমি 
'আপনাকে এতদিন চিন্তে পারি নি !--আমার শত টা । আমায় 
ক্ষমা কর। 
কেদার। সেকি উপেন্দ্র? 
দেবেন্্র। দাদাকে ক্ষম1 কর--কেদার ! 
কে্দার। সেকি! আমি ক্ষমা কর্ধকি? আমিকে? 
উপেন্ত্। আমার এই মুস্তি দেখ। আমার মনের-ভিতর--এরও চেয়ে. 
ভয়ানক! ..এ অন্ধকারের চেয়ে সে অদ্ধকার ঘন। এ শাস্তির চেয়ে, 
সে শাস্তি কঠোর। আমি রাত্রিকাঁলে ঘুমোতে ঘুমৌতে শিউরে উঠি, কি 
করেছি, কি ক'রেছি ! ক্ষমা কর-_ভাই ![কেদীরের পদতলে পড়িলেন।] 
[ ১৩৯ 
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দেবেন্্র। [রোদন সংবরণ করিয়া ] কেদার !__ 

কেদার। উপেন্ত্র।_তোমার ভাই তোমার জন্য কাদে; তাই 
আজ আমারও চক্ষে জল। নৈলে- তোমার মত পাবণ্ডের জন্ত--না 
কেদার! কি বল্ছো!? আঞ্গ স্থথের দিনে ক্রোধ, বিঘেষ, গঙ্গার জলে 
তাসিয়ে দাও। উপেন! ভাই! তোমার এই স্লানমুখ দেখ ছি--আর 
ইচ্ছা কর্ছে, যে তোমার জন্য আমি জেল 0৬ বেরিয়! যাও। 
তাহয়না? 
: অদানন্দ। * কেদার !-_-পুরাণে মহধিদের কথা পড়েছ;-_-তাঁরা কি 
তোমার চেয়েও বড় ছিলেন? 

উপেন্দ্র। কেদার! আর আমার ছুঃখ কি? তোমর! আমায় ক্ষমা 
কঃরেছ। হান্তমুখে জেল থাটটব। দেবেন্দ্র, ভাই ! আমার সমস্ত বিষয় 
তোমার-_তার চেয়ে অধিক' আমার হৃদয়, তোমার-_যাঁও, বাড়ী ফিরে 
যাও--আনীর্বাদ করি সুখী হও! ৃ 

 দেবেন্্র। [হাসিয়া ] সখী! আমি !_ ঈশ্বর এত অবিচার কর্ষেন! 

সদানন্দ। জানি ভাই! তোমার এ সম্বস্ধেও অনেক ত্রুটি আছে। 
কিন্তু সব সুখের সঙ্গেই ছুঃখ জড়িত! অন্ভিমে ক্রটিহীন বিশুদ্ধ শুভ্র 
সুখ-পরিণাম নাটকের বাহিরে দেখা যাঁয় না। সংসার রক্ষমঞ্চ নয়। 

দেবেন্্। সদানন্দ। কেদার! তোমাদের খণ আমি জীবনে ভুল্ব 
না। কিন্তু আমার জীবনও আর বেশী দিন নাই। আর আমি বাঁচতে 
চাইও না; আমি আমার গৃহিণীর কাছে ক্ষম! চাইবার জন্ বাগ্র হ/য়ে-_ 
সেই দ্রিকে চেয়ে আছি। জীবনে সে কেবল ছুঃখ দারিদ্র্য সহ ক'রে 
গেল--আর আমি সম্পদ ভোগ করব !_-এ কখন হয় ? 

কেদার। কেন? বৌদিদিও তোমার সঙ্গে কি ভোগ কর্বেন। 
১৪০] 
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 দেবেন্্র। বৌদ্িদি! তিনি কি আর এ পৃথিবীতে আছেন? 
আমিই তাকে মেরেছি। 


কেদার। তিনি এই পৃথিবীতেই আছেন--আর আমারই বাড়ীতে 

আছেন। ূ 

দেবেন্্র। সেকি ! সত্য--সত্য কথা? কেদার! 

কেদার। আমি কি মিথ্যা কথা বল্লাম? এ কি তাযাসার কথা? 
তিনি আম্মহত্যা কণ্ডে যাচ্ছিলেন বটে, কিন্ত আমি তাকে বুঝিয়ে 
পিত্রালয়ে পৌছে দিয়ে আপি? তারপত্র, সেধান থেকে এসে তিনি 
এখন আমার বাড়ীতে আছেন। 

দেবেন্ত্র। কেদার ! কেদার ! তুমি আমার কে? 

কেদার। আমি তোমার তাই 

উপেন্ত্র। ভাই! না, ভাই কি এত বড় হ'তে পারে? 

কেদার। ভাই এর চেয়েও বড়। তবে তুমি-_ভাইয়ের গৌরব 
বুক্ষা কণর্তে পাঁর নাই বটে। 


জেলারের প্রবেশ । 
জেলার । মহাশয়গণ ! সময় অতীত হয়েছে, বাহিরে আন্ুন। .. 
দেবেন্্র। দাদা! পায়ের ধূলি দাও! [প্রণাম ] রঃ 
উপেন্্র। সুখী হও। উড. 
[ উপেন্ত্র ব্যতীত অন্ত সকলের প্রস্থান ] 
কন্বলিক]। 
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ভা সংখ: 
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